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LA TORTUGA GIGANTE

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires y estaba muy
contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un dia se
enfermd, y los médicos le dijeron que solamente yéndose al campo
podria curarse. El no queria ir porque tenia hermanos chicos a quienes
daba de comer; y se enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo
suyo, que era director del Zooldgico, le dijo un dia:

-Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso
quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire libre
para curarse. Y como usted tiene mucha punteria con la escopeta,
cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le daré plata
adelantada para que sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo acepto, y se fue a vivir al monte, lejos, mas lejos
gue Misiones todavia. Hacia alld mucho calor, y eso le hacia bien.
Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia pajaros y
bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y después comia frutas.
Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal tiempo construia en cinco
minutos una ramadal con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y
fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba con el
viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y los llevaba al
hombro. Habia también agarrado, vivas, muchas viboras venenosas, y
las llevaba dentro de un gran mate, porque all4 hay mates tan grandes
como una lata de querosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito.
Precisamente un dia en que tenia mucha hambre, porque hacia dos
dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre
enorme que queria comer una tortuga, y la ponia parada de canto para
meter dentro una pata y sacar la carne con las uias. Al ver al hombre
el tigre lanzo un rugido espantoso y se lanzo de un salto sobre él. Pero
el cazador que tenia una gran punteria le apunto entre los dos ojos, y le
rompid la cabeza. Después le sacé el cuero, tan grande que él solo
podria servir de alfombra para un cuarto.

-Ahora-se dijo el hombre-voy a comer tortuga, que es una carne muy
rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenia la
cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres
hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la pobre
tortuga, y la llevo arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendé
la cabeza con tiras de género que saco de su camisa, porque no tenia
MAas que una sola camisa, y no tenia trapos. La habia llevado
arrastrando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y



pesaba como un hombre.

La tortuga quedo arrimada a un rincon, y alli pasé dias y dias sin
moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos con la
mano sobre el lomo.

La tortuga sané por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermo.
Tuvo fiebre y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba siempre, y la
garganta le quemaba de tanta sed. EI hombre comprendi6é que estaba
gravemente enfermo, y habl6 en voz alta, aunque estaba solo, porque
tenia mucha fiebre.

-Voy a morir- dijo el hombre-. Estoy solo, ya no puedo levantarme mas,
y no tengo quién me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de hambre y
de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdio el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido y entendio lo que el cazador decia. Y ella
pensé entonces:

-EI hombre no me comié la otra vez, aunque tenia mucha hambre, y me
curd. Yo lo voy a curar a €l ahora.

Fue entonces a la laguna, buscé una cascara de tortuga chiquita, y
después de limpiarla bien con arena y ceniza la llen6 de agua y le dio
de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se moria de
sed. Se puso a buscar en seguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le
llevé al hombre para que comiera, El hombre comia sin darse cuenta
de quién le daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre y no
conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el monte buscando raices cada
vez mas ricas para darle al hombre y sentia no poder subirse a los
arboles para llevarle frutas.

El cazador comié asi dias y dias sin saber quién le daba la comida, y
un dia recobro el conocimiento, Mir6 a todos lados, y vio que estaba
solo pues alli no habia mas que él y la tortuga; que era un animal. Y
dijo otra vez en voz alta:

-Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir
aqui, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme.
Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvié esa tarde, mas fuerte que
antes, y perdié de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

-Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y
tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes, que son como piolas,
acosto con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetd
bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas pruebas



para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al
fin consiguio lo que queria, sin molestar al cazador, y emprendio
entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, caminé y caminé de dia y de noche.
Atraves6 montes, campos, cruzo a nado rios de una legua de ancho, y
atraveso pantanos en que quedaba casi enterrada, siempre con el
hombre moribundo encima. Después de ocho o diez horas de caminar
se detenia y deshacia los nudos y acostaba al hombre con mucho
cuidado en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre
enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan cansada que preferia
dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenia
tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagua!, jagua! a
cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban mas
cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la tortuga se iba
debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aunque ella no se quejaba. A
veces quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el hombre
recobraba a medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

-Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y solo en Buenos Aires me
podria curar. Pero voy a morir aqui, solo en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta
de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendia de nuevo el
camino.

Pero lleg6 un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo mas.
Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia mas. No habia
comido desde hacia una semana para llegar mas pronto. No tenia mas
fuerza para nada.

Cuando cayo del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un
resplandor que iluminaba todo el cielo, y no supo qué era. Se sentia
cada vez mas débil, y cerr6 entonces los ojos para morir junto con el
cazador, pensando con tristeza que no habia podido salvar al hombre
gue habia sido bueno con ella.

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia. Aquella
luz que veia en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir
cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un ratén de la ciudad-posiblemente el ratoncito Pérez-encontré a
los dos viajeros moribundos.

-jQué tortugal!-dijo el raton-. Nunca he visto una tortuga tan grande. ¢ Y
eso que llevas en el lomo, que es? ¢Es leia?

-No-le respondi6 con tristeza la tortuga-. Es un hombre.

-2 Y donde vas con ese hombre?-afadio el curioso raton.

-Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires-respondio la pobre tortuga en



una voz tan baja que apenas se oia-. Pero vamos a morir aqui porque
nunca llegare...

-iAh, zonza, zonza! -dijo riendo el ratoncito-. jNunca vi una tortuga mas
zonza! jSi ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves alla es
Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa porque aun
tenia tiempo de salvar al cazador, y emprendio la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin Zooldgico
vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca, que traia
acostado en su lomo y atado con enredaderas, para que no se cayera,
a un hombre que se estaba muriendo. El director reconocio a su amigo,
y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el cazador se
curo en seguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, como habia
hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara remedios no
quiso separarse mas de ella. Y como él no podia tenerla en su casa,
gue era muy chica, el director del Zoolbégico se comprometié a tenerla
en el Jardin, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen,
pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortuga que vemos todos
los dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos a su
amigo, por los pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere
nunca que él se vaya sin que le dé una palmadita de carifio en el lomo.

LAS MEDIAS DE LOS FLAMENCOS

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y a los
sapos, a los flamencos y a los yacarés, y a los pescados. Los
pescados, como no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a
la orilla del rio los pescados estaban asomados a la arena, y aplaudian
con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el pescuezo un
collar de bananas, y fumaban cigarrillos paraguayos. Los sapos se
habian pegado escamas de pescado en todo el cuerpo; y caminaban
meneandose, como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios
por la orilla del rio, los pescados les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos
pies. Ademas, cada una llevaba colgada como un farolito una
luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas, sin
excepcion, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de
cada vibora. Las viboras coloradas levaban una pollerita de tul



colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo;
y las yararas, una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de
ladrillo y ceniza, porque asi es el color de las yararas.

Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de coral que estaban
vestidas con larguisimas gasas rojas, blancas y negras, y bailaban
como serpentinas. Cuando las viboras danzaban y daban vueltas
apoyadas en la punta de la cola, todos los invitados aplaudian como
locos.

Solo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y tienen
ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sélo los flamencos
estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no habian
sabido como adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de
las viboras de coral. Cada vez que una vibora pasaba por delante de
ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los
flamencos se morian de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

-Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas,
blancas y negras, y las viboras de coral se van a enamorar de
NOSOtros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a golpear
en un almacén del pueblo.

-iTan-tan!- pegaron con las patas.

-¢,Quién es?- respondio el almacenero.

-Somos los flamencos. ¢ Tienes medias coloradas, blancas y negras?
-No, no hay-contesté el almacenero-. ¢ Estan locos? En ninguna parte
va a encontrar medias asi.

Los flamencos fueron entonces a otro almacén.

-iTan-tan! ¢ Tienes medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero contesto:

-¢,Como dice? ¢ Coloradas, blancas y negras? No hay medias asi en
ninguna parte. Ustedes estan locos. ¢ Quienes son?

-Somos los flamencos- respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

-Entonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron a otro almacén.

-iTan-tan! ¢ Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero grito:

-¢,De qué color? ¢ Coloradas, blancas y negras? Solamente a pajaros
narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias asi. jVayanse en
seguida!

Y el hombre los eché con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas partes
los echaban por locos.

Entonces un tatl, que habia ido a tomar agua al rio, se quiso burlar de



los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:

-iBuenas noches, sefiores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan. No
van a encontrar medias asi en ningun almaceén. Tal vez haya en
Buenos Aires, pero tendran que pedirlas por encomienda postal. Mi
cufiada, la lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y ella les va a dar las
medias coloradas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de
la lechuza. Y le dijeron:

-iBuenas noches lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas,
blancas y negras. Hoy es el gran baile de las viboras, y si nos ponemos
esas medias, las viboras de coral se van a enamorar de nosotros.
-iCon mucho gusto!- respondié la lechuza-. Esperen un segundo, y
vuelvo en seguida.

Y echando a volar, dejé solos a los flamencos; y al rato volvio con las
medias. Pero no eran medias, sino cueros de viboras de coral,
lindisimos cueros recién sacados a las viboras que la lechuza habia
cazado.

-Aqui estan las medias- les dijo la lechuza-. No se preocupen de nada,
sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un
momento, bailen de costado, de pico, de cabeza, como ustedes
guieran; pero no paren un momento, porque en vez de bailar van
entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendian bien qué
gran peligro habia para ellos en eso, y locos de alegria se pusieron los
cueros de las viboras de coral, como medias, metiendo las patas dentro
de los cueros, que eran como tubos. Y muy contentos se fueron
volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas medias, todos
les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos, Unicamente, y
como los flamencos no dejaban un instante de mover las patas, las
viboras no podian ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas
medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a desconfiar.
Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban
hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apartaban
la vista de las medias, y se agachaban también tratando de tocar con la
lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de las viboras es
como la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban
sin cesar aungue estaban cansadisimos y ya no podian mas.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron en seguida a las
ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a
gue los flamencos se cayeran de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podia mas,



tropezo con el cigarro de un yacare, se tambaled y cayo de costado; En
seguida las viboras de coral corrieron con sus farolitos, y alumbraron
bien las patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y
lanzaron un silbido que se oy6 desde la otra orilla del Parana.

-iNo son medias!- gritaron las viboras-. jSabemos lo que es! jNos han
engafado! jLos flamencos han matado a nuestras hermanas y se han
puesto sus cueros como medias! jLas medias que tienen son de
viboras de coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban
descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no
pudieron levantar una sola pata. Entonces las viboras de coral se
lanzaron sobre ellos, y enroscandose en sus patas les deshicieron a
mordiscones las medias. Les arrancaron las medias a pedazos,
enfurecidas, y les mordian también las patas, para que murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin que las
viboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al fin,
viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media, las viboras los
dejaron libres, cansadas y arreglandose las gasas de sus trajes de
baile.

Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que los flamencos
iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las viboras de coral que
los habian mordido, eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron, corrieron a echarse al agua, sintiendo
un grandisimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas, que eran blancas,
estaban entonces coloradas por el veneno de las viboras. Pasaron dias
y dias, y siempre sentian terrible ardor en las patas, y las tenian
siempre de color de sangre, porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia estan los flamencos
casi todo el dia con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando
de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por la tierra, para ver
cémo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven en seguida, y
corren a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan
grande, que encogen una pata y quedan asi horas enteras, porque no
pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian las patas blancas
y ahora las tienen coloradas. Todos los pescados saben por qué es, y
se burlan de ellos. Pero los flamencos, mientras se curan en el agua,
no pierden ocasion de vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se
acerca demasiado a burlarse de ellos.



EL LORO PELADO

Habia una vez una banda de loros que vivia en el monte.

De mafana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde
comian naranjas. Hacian gran barullo con sus gritos, y tenian siempre
un loro de centinela en los arboles mas altos, para ver si venia alguien.
Los loros son tan dafiinos como la langosta, porque abren los choclos
para picotearlos, los cuales, después, se pudren con la lluvia. Y como
al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados, los peones
los cazaban a tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a un loro centinela, el que cay6 herido
y peled un buen rato antes de dejarse agarrar. El peodn lo llevo a la
casa, para los hijos del patrén, los chicos lo curaron porque no tenia
mMas que un ala rota. El loro se curé muy bien, y se amansoé
completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendié a dar la pata; le gustaba
estar en el hombro de las personas y con el pico les hacia cosquillas en
la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y eucaliptos del
jardin. Le gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco
de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el loro
entraba también en el comedor, y se subia con el pico y las patas por el
mantel, a comer pan mojado en leche. Tenia locura por el té con leche.
Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian las
criaturas, que el loro aprendié a hablar. Decia: "jBuen dia. lorito!...
"iRica la papa!..." "jPapa para Pedrito!..." Decia otras cosas mas que
no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con
gran facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo una
porcion de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componia, volaba
entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre, como lo
desean todos los pajaros, tenia también, como las personas ricas, su
five o'clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedié que una tarde de lluvia
salié por fin el sol después de cinco dias de temporal, y Pedrito se puso
a volar gritando:

-"jQué lindo dia, lorito!... jRica papal... jLa pata, Pedrito!..."-y volaba
lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el rio Parana, que parecia
una lejana y ancha cinta blanca. Y siguio, siguio, siguio volando, hasta
gue se asento por fin en un arbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ramas,
dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

-¢,Qué sera?-se dijo el loro-. "jRica, papal..." ¢ Qué sera eso?... "jBuen



dia, Pedrito!..."

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando las
palabras sin ton ni son, y a veces costaba enterderlo. Y como era muy
curioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse. Entonces vio
gue aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba
agachado, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no tuvo ningdn
miedo.

-iBuen dia, tigre!-le dijo-. "jLa pata, Pedrito!...
Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene le respondio:
-iBu-en-dia!

-iBuen dia, tigre! -repitié el loro-. "jRica papal... jrica papal... jrica
papal..."

Y decia tantas veces "jrica papa!" porque ya eran las cuatro de la tarde,
y tenia muchas ganas de tomar té con leche. El loro se habia olvidado
de que los bichos del monte no toman té con leche, y por esto lo
convido al tigre.

-iRico té con leche!- le dijo-. "jBuen dia, Pedrito!...
con leche conmigo, amigo tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque creyo6 que el loro se reia de él, y
ademas, como tenia a su vez hambre se quiso comer al pajaro
hablador. Asi que le contesto:

-iBue-no! jAcérca-te un po-co que soy sordo!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acercara mucho
para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el gusto
gue tendrian en la casa cuando él se presentara a tomar té con leche
con aquel magnifico amigo. Y volo hasta otra rama mas cerca del
suelo.

-iRica papa, en casal! -repitid, gritando cuanto podia.

-iMas cer-ca! jNo oi-go!-respondié el tigre con su voz ronca.

El loro se acerc6 un poco mas y dijo:

-iRico té con leche!

-iMas cer-ca toda-via!- repitio el tigre.

El pobre loro se acercé aun mas, y en ese momento el tigre dio un
terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzé con la punta de las
ufias a Pedrito. No alcanzé a matarlo, pero le arrancé todas las plumas
del lomo y la cola entera. No le quedd6 una sola pluma en la cola.
-iToma! - Rugio el tigre-. Anda a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podia
volar bien, porque le faltaba la cola que es como el timén de los
pajaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los
pajaros que lo encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro.
Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el
espejo de la cocinera. jPobre Pedrito! Era el pajaro mas raro y mas feo

' ¢, Quieres tomar té



gue puede darse, todo pelado, todo rabén y temblando de frio. ¢ COmo
iba a presentarse en el comedor; con esa figura? Vol6 entonces hasta
el hueco que habia en el tronco de un eucalipto y que era como una
cueva, y se escondié en el fondo, tiritando de frio y de verglienza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrafiaban su ausencia:
-¢,Donde estara Pedrito?- decian. Y llamaban jPedrito! jRica papa,
Pedrito! jTé con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, mudo y
guieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no aparecié. Todos
creyeron entonces que Pedrito habia muerto, y los chicos se echaron a
llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y
recordaban también cuanto le gustaba comer pan mojado en té con
leche. jPobre Pedrito! Nunca mas lo verian porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cueva sin
dejarse ver por nadie, porque sentia mucha vergienza de verse pelado
como un ratén. De noche bajaba a comer y subia en seguida. De
madrugada descendia de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el
espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban
mucho en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia sentada a la mesa a la
hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceandose como si
nada hubiera pasado. Todos se querian morir, morir de gusto cuando lo
vieron bien vivo y con lindisimas plumas.

-iPedrito, lorito!- le decian-. jQué te pas6, Pedrito! jQué plumas
brillantes que tiene el lorito!

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decia
tampoco una palabra. No hacia sino comer pan mojado en té con
leche. Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.

Por eso, el duefio de casa se sorprendido mucho cuando a la mafiana
siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro, charlando como
un loco. En dos minutos le conto lo que habia pasado: Un paseo al
Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demas; y concluia cada
cuento cantando:

-iNi una pluma en la cola de Pedrito! {Ni una pluma! jNi una pluma!

Y lo invit6 a ir a cazar al tigre entre los dos.

El duefio de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar
una piel de tigre que le hacia falta para la estufa, queddé muy contento
de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa para tomar la
escopeta, emprendio junto con Pedrito el viaje al Paraguay.
Convinieron en que cuando Pedrito viera al Tigre, lo distraeria
charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la
escopeta.

Y asi paso. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba y charlaba,



mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veia al tigre. Y por
fin sintié un ruido de ramas partidas, y vio de repente debajo del arbol
dos luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

-iLindo dial... jRica papa!... jRico té con lechel!... ¢ Querés té con
leche?. ..

El tigre enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado que él creia haber
muerto, y que tenia otra vez lindisimas plumas, jurdé que esa vez no se
le escaparia, y de sus o0jos brotaron dos rayos de ira cuando respondio
con su voz ronca:

-jAcer-ca-te mas! jSoy sor-do!

El loro vol6 a otra rama mas préxima, siempre charlando:

-iRico, pan con leche! ... jESTA AL PIE DE ESTE ARBOL ! ...

Al oir estas ultimas palabras, el tigre,lanzé un rugido y se levanté de un
salto.

-¢,Con quién estas hablando?- bramé-. ¢ A quién le has dicho que estoy
al pie de este arbol?

-iA nadie, a nadie!- gritd el loro-. "iBuen dia, Pedrito! ... jLa pata, lorito!
Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercandose. Pero
él habia dicho: esta al pie de este arbol para avisarle al hombre, que se
iba arrimando bien agachado y con la escopeta al hombro.

Y llegé un momento en que el loro no pudo acercarse mas, porque Si
no, caia en la boca del tigre, y entonces grito:

-"iRica papa! ... " jATENCION!

-iMas cer-ca aun!- rugio el tigre, agachandose para saltar.

-iRico, té con leche!... CUIDADO VA A SALTAR!

Y el tigre saltd, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evitd
lanzandose al mismo tiempo como una flecha en el aire. Pero también
en ese mismo instante el hombre, que tenia el cafidon de la escopeta
recostado contra un tronco para hacer bien la punteria, apreto el gatillo,
y nueve balines del tamafio de un garbanzo cada uno entraron como
un rayo en el corazon del tigre, que lanzando un bramido que hizo
temblar el monte entero, cay6é muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! jEstaba loco de contento,
porque se habia vengado- jy bien vengado!- del feisimo animal que le
habia sacado las plumas!

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es
cosa dificil, y, ademas, tenia la piel para la estufa del comedor.
Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito habia
estado tanto tiempo oculto en el hueco del arbol y todos lo felicitaron
por la hazafia que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo



gue le habia hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el
comedor para tomar el té se acercaba siempre a la piel del tigre,
tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.
-iRica papal!... -le decia-. ¢ Querés té con leche?. jLa papa para el
tigrel...

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.

LA GUERRA DE LOS YACARES

En un rio muy grande, en un pais desierto donde nunca habia estado el
hombre, vivian muchos yacarés. Eran mas de cien o mas de mil.
Comian pescados, bichos que iban a tomar agua al rio, pero sobre todo
pescados. Dormian la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban
sobre el agua cuando habia noches de luna.

Todos vivian muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras
dormian la siesta, un yacaré se desperté de golpe y levant6 la cabeza
porque creia haber sentido ruido. Prest6 oidos y lejos, muy lejos, oy6
efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces llamo al yacaré que
dormia a su lado.

-iDespiértate!- le dijo-. Hay peligro.

-¢,Qué cosa?- respondio el otro, alarmado.

-No sé-contesto el yacaré que se habia despertado primero-. Siento un
ruido desconocido.

El segundo yacaré oyo el ruido a su vez, y en un momento despertaron
a los otros. Todos se asustaron y corrian de un lado para otro con la
cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecia, crecia.
Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido
de chas-chas en el rio como si golpearan el agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ¢,qué podia ser aquello?

Pero un yacaré viejo y sabio, el mas sabio y viejo de todos, un viejo
yacaré a quien no quedaban sino dos dientes sanos en los costados de
la boca, y que habia hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo de
repente:

-iYo sé lo que es! jEs una ballena! jSon grandes y echan agua blanca
por la nariz! El agua cae para atras.

Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos de
miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:

-iEs una ballena! jAhi viene la ballena!

Pero el viejo yacaré sacudio de la cola al yacarecito que tenia mas
cerca.

-iNo tengan miedo!- les grit6-. jYo sé lo que es la ballena! jElla tiene
miedo de nosotros! jSiempre tiene miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida



volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambid de repente en
humo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora el chas-chas-chas en el
agua. Los yacarés, espantados, se hundieron en el rio, dejando
solamente fuera los o0jos y la punta de la nariz. Y asi vieron pasar
delante de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando el
agua, que era un vapor de ruedas que navegaba por primera vez por
aquel rio.

El vapor paso, se alejé y desaparecio. Los yacarés entonces fueron
saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacaré, porque los habia
engafado, diciéndoles que eso era una ballena.

-iEso no es una ballena!- le gritaron en las orejas, porgue era un poco
sordo-. ¢ Qué es eso que pasd?

El viejo yacaré les explicd entonces que era un vapor, lleno de fuego, y
gue los yacarés se iban a morir todos si el buque seguia pasando.
Pero los yacarés se echaron a reir, porque creyeron que el viejo se
habia vuelto loco. ¢ Por qué se iban a morir ellos si el vapor seguia
pasando? Estaba bien loco, el pobre yacaré viejo!

Y como tenian hambre se pusieron a buscar pescados.

Pero no habia ni un pescado. No encontraron un solo pescado. Todos
se habian ido, asustados por el ruido del vapor. No habia mas
pescados.

-¢,No les decia yo?- dijo entonces el viejo yacaré-. Ya no tenemos nada
gue comer. Todos los pescados se ha ido. Esperemos hasta mafana.
Puede ser que el vapor no vuelva mas, y los pescados volveran cuando
no tengan mas miedo.

Pero al dia siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y vieron
pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando tanto humo
gue oscurecia el cielo.

-Bueno-dijeron entonces los yacarés-; el buque pasé ayer, pasé hoy, y
pasara mafiana. Ya no habra mas pescados ni bichos que vengan a
tomar agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un dique.
-Si, un dique! Un dique!- gritaron todos, nadando a toda fuerza hacia la
orilla-. Hagamos un dique!

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y
echaron abajo mas de diez mil arboles, sobre todo lapachos y
guebrachos, porque tienen la madera muy dura... Los cortaron con la
especie de serrucho que los yacarés tienen encima de la cola; los
empujaron hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del rio, a un
metro uno del otro. Ningun buque podia pasar por alli, ni grande ni
chico. Estaban seguros de que nadie vendria a espantar los pescados.
Y como estaban muy cansados, se acostaron a dormir en la playa.

Al otro dia dormian todavia cuando oyeron el chaschas-chas del vapor.
Todos oyeron, pero ninguno se levantd ni abrid los o0jos siquiera. ¢ Qué
les importaba el buque? Podia hacer todo el ruido que quisiera, por alli



no iba a pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavia cuando se detuvo. Los
hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa
atravesada en el rio y mandaron un bote a ver qué era aquello que les
impedia pasar. Entonces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y
miraron por entre los palos, riendose del chasco que se habia llevado
el vapor.

El bote se acerco, vio el formidable digue que habian levantado los
yacarés y se volvio al vapor. Pero después volvié otra vez al dique, y
los hombres del bote gritaron:

-iEh, yacarés!

-iQué hay!- respondieron los yacarés, sacando la cabeza por entre los
troncos del dique.

-iNos esta estorbando eso!- continuaron los hombres.

-iYa lo sabemos!

-iNo podemos pasar!

-iEs lo que queremos!

-iSaquen el dique!

-iNo lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y
gritaron después:

-iYacarés!

-¢,Qué hay?- contestaron ellos.

-¢,No lo sacan?

-iNo!

-iHasta mafana, entonces!

-iHasta cuando quieran!

Y el bote volvio al vapor, mientras los yacarés, locos de contentos,
daban tremendos colazos en el agua. Ningun vapor iba a pasar por alli
y siempre, siempre, habria pescados.

Pero al dia siguiente volvio el vapor, y cuando los yacarés miraron el
buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo buque. Era
otro, un buque de color ratén, mucho mas grande que el otro. ¢Qué
nuevo vapor era ése? ¢Ese también queria pasar? No iba a pasar, no.
iNi ése, ni otro, ni ningun otro!

-iNo, no va a pasar!- gritaron los yacarés, lanzandose al dique, cada
cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo bugque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el otro
bajé un bote que se acerco6 al dique.

Dentro venian un oficial y ocho marineros. El oficial grito:

-iEh, yacarés!

-iQué hay! - respondieron éstos.

-¢,No sacan el dique?

-No.



-¢,No?

-iNo!

-Esta bien- dijo el oficial-. Entonces lo vamos a echar a pique a
cafnonazos.

-iEchen!- contestaron los yacarés.

Y el bote regresé al buque.

Ahora bien, ese buque de color ratén era un bugue de guerra, un
acorazado, con terribles cafiones. El viejo yacaré sabio, que habia ido
una vez hasta el mar, se acordd de repente y apenas tuvo tiempo de
gritar a los otros yacares:

-iEscondanse bajo el agua! jLigero! jEs un buque de guerra! jCuidado!
iEscondanse!

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y nadaron
hacia la orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz y los ojos
unicamente fuera del agua. En ese mismo momento, del buque salié
una gran nube blanca de humo, soné un terrible estampido, y una
enorme bala de cafidn cayo en pleno dique, justo en el medio. Dos o
tres troncos volaron hechos pedazos, y en seguida cayo0 otra bala, y
otra y otra mas, y cada una hacia saltar por el aire en astillas un
pedazo de dique, hasta que no quedo nada del dique. Ni un tronco, ni
una astilla, ni una cascara. Todo habia sido deshecho a cafionazos por
el acorazado. Y los yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la
nariz solamente afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando a
toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:

-Hagamos otro digue mucho mas grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con
troncos inmensos. Después se acostaron a dormir, cansadisimos, y
estaban durmiendo todavia al dia siguiente cuando el bugue de guerra
llegé otra vez, y el bote se acerco al dique.

-iEh, yacareés!- grit6 el oficial.

-iQué hay!- respondieron los yacarés.

-iSaquen ese otro dique!

-iNo lo sacamos!

-iLo vamos a deshacer a cafionazos como al otro!

-iDeshagan... si pueden!

-iY hablaban asi con orgullo porque estaban seguros de que su huevo
dique no podria ser deshecho ni por todos los cafiones del mundo.
Pero un rato después el buque volvié a llenarse de humo, y con un
horrible estampido la bala revent6 en el medio del dique, porque esta
vez habian tirado con granada. La granada reventd contra los troncos,
hizo saltar, despedazé, redujo a astillas las enormes vigas. La segunda
reventd al lado de la primera y otro pedazo de dique vol6 por el aire. Y
asi fueron deshaciendo el dique. Y no quedo6 nada del dique; nada,



nada. El buque de guerra paso6 entonces delante de los yacarés, y los
hombres les hacian burlas tapandose la boca.

-Bueno- dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua-. Vamos a
morir todos, porque el bugue va a pasar siempre y los pescados no
volveran.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de hambre.
El viejo yacaré dijo entonces:

-Todavia tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al Surubi.
Yo hice el viaje con €l cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. El
vio un combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta aqui un
torpedo que no reventd. Vamos a pedirselo, y aunque esta muy
enojado con nosotros los yacarés, tiene buen corazén y no querra que
muramos todos.

El hecho es que antes, muchos afios antes, los yacarés se habian
comido a un sobrinito del Surubi, y éste no habia querido tener mas
relaciones con los yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo a ver
al Surubi, que vivia en una gruta grandisima en la orilla del rio Parang,
y que dormia siempre al lado de su torpedo. Hay surubies que tienen
hasta dos metros de largo y el duefio del torpedo era uno de éstos.
-iEh, Surubi!- gritaron todos los yacarés desde la entrada de la gruta,
sin atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito.

-¢,Quién me llama?- contestd el Surubi.

-iSomos nosotros, los yacareés!

-iNo tengo ni quiero tener relacidon con ustedes -respondio el Surubi, de
mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelanté un poco en la gruta y dijo:

-iSoy yo, Surubi! {Soy tu amigo el yacaré que hizo contigo el viaje
hasta el mar!

Al oir esa voz conocida, el Surubi salié de la gruta.

-iAh, no te habia conocido!- le dijo carifosamente a su viejo amigo-.

¢, Qué quieres?

-Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa por
nuestro rio y espanta a los pescados. Es un buque de guerra, un
acorazado. Hicimos un dique, y lo eché a pique. Hicimos otro y lo echo
también a pique. Los pescados se han ido, y nos moriremos de
hambre. Danos el torpedo, y lo echaremos a pique a él.

El Surubi, al oir esto, pensé un largo rato, y después dijo:

-Estéa bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre de lo
gue hicieron con el hijo de mi hermano. ¢ Quién sabe hacer reventar el
torpedo?

Ninguno sabia, y todos callaron.

-Esta bien-dijo el Surubi, con orgullo-, yo lo haré reventar. Yo sé hacer
€eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos con



otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la cola de éste al cuello de
aquél, formando asi una larga cadena de yacarés que tenia mas de
una cuadra. El inmenso Surubi empuj6 al torpedo hacia la corriente y
se coloco bajo él, sosteniéndolo sobre el lomo para que flotara. Y como
las lianas con que estaban atados los yacarés uno detras de otro se
habian concluido, el Surubi se prendi6 con los dientes de la cola del
ultimo yacaré, y asi emprendieron la marcha. El Surubi sostenia el
torpedo, y los yacarés tiraban corriendo por la costa. Subian, bajaban,
saltaban por sobre las piedras, corriendo siempre y arrastrando al
torpedo, que levantaba olas como un buque por la velocidad de la
corrida. Pero a la manana siguiente, bien temprano, llegaban al lugar
donde habian construido su ultimo dique, y comenzaron en seguida
otro, pero mucho mas fuerte que los anteriores, porque por consejo del
Surubi colocaron los troncos bien juntos, uno al lado del otro. Era un
digue realmente formidable.

Hacia apenas una hora que acababan de colocar el ultimo tronco del
dique, cuando el bugue de guerra aparecié otra vez, y el bote con el
oficial y ocho marineros se acercé de nuevo al dique. Los yacarés se
treparon entonces por los troncos y asomaron la cabeza del otro lado.
-iEh, yacares!- grit6 el oficial.

-iQué hay!- respondieron los yacarés.

-¢ Otra vez el dique?

-iSi, otra vez!

-iSaquen ese dique!

-iNunca!

-¢,No lo sacan?

-iNo!

-iBueno; entonces, oigan- dijo el oficial-: Vamos a deshacer este dique,
y para que no quieran hacer otro los vamos a deshacer después a
ustedes, a cafilonazos. No va a quedar ni uno solo vivo-ni grandes, ni
chicos, ni gordos, ni flacos ni jovenes, ni viejos, como ese viejisimo
yacaré que veo alli, y que no tiene sino dos dientes en los costados de
la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se burlaba,
le dijo:

-Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos.

¢ Pero usted sabe qué van a comer mafiana estos dientes?-afadio,
abriendo su inmensa boca.

-¢,Qué van a comer, a ver?- respondieron los marineros.

-A ese oficialito- dijo el yacaré y se bajé rapidamente de su tronco.
Entretanto, el Surubi habia colocado su torpedo bien en medio del
dique, ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran con cuidado y lo
hundieran en el agua hasta que él les avisara. Asi lo hicieron. En
seguida, los demas yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla,



dejando unicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubi se
hundi6 al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llend de humo y lanzé el primer
cafilonazo contra el dique. La granada revento justo en el centro del
dique, e hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos.

Pero el Surubi estaba alerta y apenas quedd abierto el agujero en el
dique, gritd a los yacarés que estaban bajo el agua sujetando el
torpedo:

-Suelten el torpedo, ligero, suelten!

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubi coloco el
torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando con un solo
0jo, y poniendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo lanzé
contra el buque.

iYa era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo
cafionazo y la granada iba a reventar entre los palos, haciendo saltar
en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombre que estaban en él lo
vieron: es decir, vieron el remolino que hace en el agua un torpedo.
Dieron todos un gran grito de miedo y quisieron mover el acorazado
para que el torpedo no lo tocara.

Pero era tarde; el torpedo llegd, chocd con el inmenso buque bien en el
centro, y reventé.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que revento el
torpedo. Reventd, y partio el buque en quince mil pedazos; lanzé por el
aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, maquinas, cafiones,
lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique.
Desde alli vieron pasar por el agujero abierto por la granada a los
hombres muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del rio
arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a ambos
lados del boquete y cuando los hombres pasaban por alli, se burlaban
tapandose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningn hombre, aunque bien lo merecian. Solo
cuando pas6 uno que tenia galones de oro en el traje y que estaba
Vvivo, el viejo yacaré se lanz6 de un salto al agua, y jtac! en dos golpes
de boca se lo comio.

-¢,Quién es ése?- pregunté un yacarecito ignorante.

-Es el oficial- le respondi6 el Surubi-. Mi viejo amigo le habia prometido
gue lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servia ya,
puesto que ningun buque volveria a pasar por alli. EI Surubi, que se
habia enamorado del cinturdn y los cordones del oficial, pidié que se



los regalaran, y tuvo que sacéarselos de entre los dientes al viejo
yacaré, pues habian quedado enredados alli. EI Surubi se puso el
cinturdn, abrochandolo por bajo las aletas, y del extremo de sus
grandes bigotes prendio los cordones de la espada. Como la piel del
Surubi es muy bonita, y las manchas oscuras que tiene se parecen a
las de una vibora, el Surubi nado una hora pasando y repasando ante
los yacarés, que lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompafaron luego hasta su gruta, y le dieron las
gracias infinidad de veces. Volvieron después a su paraje. Los
pescados volvieron también, los yacarés vivieron y viven todavia muy
felices, porque se han acostumbrado al fin a ver pasar vapores y
buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.

LA GAMA CIEGA

Habia una vez un venado - una gama-, que tuvo dos hijos mellizos,
cosa rara entre los venados. Un gato montés se comi6 a uno de ellos, y
guedd sélo la hembra. Las otras gamas, que la querian mucho, le
hacian siempre cosquillas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas las mafianas, al rayar el dia, la oracion
de los venados. Y dice asi:

I
Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas
son venenosas.

Hay que mirar bien el rio y quedarse quieta antes de bajar a beber,
para estar seguro de que no hay yacares.

Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el viento,
para sentir el olor del tigre.

A\

Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre antes los
yuyos para ver si hay viboras.



Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo
hubo aprendido bien, su madre la dejé andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorria el monte comiendo
las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un arbol que
estaba podrido, muchas bolitas juntas que colgaban. Tenia un color
oscuro, como el de las pizarras.

¢, Qué seria? Ella tenia también un poco de miedo, pero como era muy
traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y disparo.

Vio entonces que las bolitas se habian rajado, y que caian gotas.
Habian salido también muchas mosquitas rubias de cintura muy fina,
gue caminaban apuradas por encima.

La gama se acercé, y las mosquitas no la picaron. Despacito, entonces,
muy despacito, probd una gota con la punta de la lengua, y se relamio
con gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel riquisima, porque las
bolas de color pizarra eran una colmena de abejitas que no picaban
porque no tenian aguijon. Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tomo toda la miel, y loca de contenta fue a
contarle a su mama. Pero la mama la reprendio seriamente.

-Ten mucho cuidado, mi hija -le dijo-, con los nidos de abejas. La miel
es una cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te
metas con los nidos que veas.

La gamita gritdé contenta:

-iPero no pican, mama! Los tabanos y las uras si pican, las abejas, no.
-Estas equivocada, mi hija - continud la madre-. Hoy has tenido suerte,
nada mas. Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija; porque
me vas a dar un gran disgusto.

-Si, mama! {Si mamal!- respondio la gamita. Pero lo primero que hizo a
la mafiana siguiente, fue seguir los senderos que habian abierto los
hombres en el monte, para ver con mas facilidad los nidos de abejas.
Hasta que al fin hallé uno. Esta vez el nido tenia abejas oscuras, con
una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por encima del nido. El
nido también era distinto; pero la gamita pensé que, puesto que estas
abejas eran mas grandes, la miel debia ser mas rica.

Se acord6 asimismo de la recomendacion de su mam@; mas creyo que
Su mama exageraba, como exageran siempre las madres de las
gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo al nido.

iOjala nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de avispas,
miles de avispas que la picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el
cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga, en la cola; y lo que es
mucho peor, en los mismos o0jos. La picaron mas de diez en los 0jos.
La gamita, loca de dolor, corrid y corrié gritando, hasta que de repente
tuvo que pararse porgue no veia mas: estaba ciega, ciega del todo.
Los ojos se le habian hinchado enormemente, y no veia mas. Se quedo
guieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y sélo podia llorar



desesperadamente.

-iMama... jMama! ...

Su madre, que habia salido a buscarla, porque tardaba mucho, la hall6
al fin, y se desesperd también con su gamita que estaba ciega. La llevd
paso a paso hasta su cubil, con la cabeza de su hija recostada en su
pescuezo, y los bichos del monte que encontraban en el camino, se
acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita.

La madre no sabia qué hacer. ¢ Qué remedios podia hacerle ella? Ella
sabia bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte vivia un
hombre que tenia remedios. El hombre era cazador, y cazaba también
venados, pero era un hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre
gue cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidioé a hacerlo.
Pero antes quiso ir a pedir una carta de recomendacion al Oso
Hormiguero, que era gran amigo del hombre.

Salid, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesé
corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando llego a la
guarida de su amigo, no podia dar un paso mas de cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un 0so hormiguero; pero era de una
especie pequefia, cuyos individuos tienen un color amarillo, y por
encima del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta por dos
cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen también la cola
prensil, porque viven siempre en los arboles, y se cuelgan de la cola.

¢, De donde provenia la amistad estrecha entre el Oso Hormiguero y el
cazador? Nadie lo sabia en el monte; pero alguna vez ha de llegar el
motivo a nuestros oidos.

La pobre madre, pues, llegd hasta el cubil del oso hormiguero.

-iTan! jTan! jTan! -llam¢ jadeante.

-¢,Quién es?-respondio el Oso Hormiguero.

-iSoy yo, la gama!

-iAh, bueno! ;Qué quiere la gama?

-Vengo a pedirle una tarjeta de recomendacion para el cazador. La
gamita, mi hija, esta ciega.

-¢Ah, la gamita?-le respondio el Oso Hormiguero-. Es una buena
persona. Si es por ella, si le doy lo que quiere. Pero no necesita nada
escrito... Muéstrele esto, y la atendera.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendié a la gama
una cabeza seca de vibora, completamente seca, que tenia aun los
colmillos venenosos.

-Muéstrele esto- dijo aun el comedor de hormigas-. No se precisa mas.
-iGracias, Oso Hormiguero!- respondié contenta la gama-. Usted
también es una buena persona.

Y salié corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.

Al pasar por su cubil recogi6 a su hija, que se quejaba siempre, y juntas



llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy despacito y
arrimarse a las paredes, para que los perros no las sintieran. Ya
estaban ante la puerta del cazador.

-iTan! Tan! jTan!- golpearon.

-¢,Qué hay?- respondié una voz de hombre, desde adentro.

-iSomos las gamas!... | Tenemos la cabeza de vibora!

La madre se apuré a decir esto, para que el hombre supiera bien que
ellas eran amigas del Oso Hormiguero.

-iAh, ah!- dijo el hombre, abriendo la puerta-. ¢ Qué pasa?

Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que esta ciega.

Y conté al cazador toda la historia de las abejas.

-jHum!... Vamos a ver qué tiene esta sefiorita- dijo el cazador. Y
volviendo a entrar en la casa, salié de nuevo con una sillita alta, e hizo
sentar en ella a la gamita para poderle ver bien los ojos sin agacharse
mucho. Le examiné asi los 0jos, bien de cerca con un vidro redondo
muy grande, mientras la mama alumbraba con el farol de viento
colgado de su cuello.

-Esto no es gran cosa- dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la
gamita-. Pero hay que tener mucha paciencia. Pongale esta pomada en
los ojos todas las noches, y téngala veinte dias en la oscuridad.
Después pdngale estos lentes amarillos, y se curara.

-iMuchas gracias, cazador!- respondio la madre, muy contenta y
agradecida-. ¢ Cuanto le debo?

-No es nada- respondié sonriendo el cazador-. Pero tenga mucho
cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un
hombre que tiene perros para seguir el rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenian a cada
momento, Y con todo, los perros las ofgatearon y las corrieron media
legua dentro del monte. Corrian por una picada muy ancha, y delante la
gamita iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se efectud la curacidon. Pero solo la gama
supo cuanto le costé tener encerrada a la gamita en el hueco de un
gran arbol, durante veinte dias interminables. Adentro no se veia nada.
Por fin una mafana la madre apart6é con la cabeza el gran monton de
ramas que habia arrimado al hueco del arbol para que no entrara luz, y
la gamita con sus lentes amarillos, sali6é corriendo y gritando:

-iVeo, mama! jYa veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de
alegria, al ver curada su gamita.

Y se curo del todo; Pero aunque curada, y sana y contenta, la gamita
tenia un secreto que la entristecia. Y el secreto era éste: ella queria a
toda costa pagarle al hombre que tan bueno habia sido con ella, y no
sabia como.

Hasta que un dia crey6 haber encontrado el medio. Se puso a recorrer



la orilla de las lagunas y bafados, buscando plumas de garza para
llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se acordaba a veces de
aquella gamita ciega que él habia curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto muy
contento porque acababa de componer el techo de paja, que ahora no
se llovia mas; estaba leyendo cuando oy6 que llamaban. Abrié la
puerta, y vio a la gamita que le traia un atadito, un plumerito todo
mojado de plumas de garza.

El cazador se puso a reir, y la gamita, avergonzada porque creia que el
cazador se reia de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscé entonces
plumas muy grandes, bien secas y limpias, y una semana después
volvié con ellas; y esta vez el hombre, que se habia reido la vez
anterior de carifio, no se rio esta vez porque la gamita no comprendia
la risa. Pero en cambio le regald un tubo de tacuara lleno de miel, que
la gamita tomo loca de contenta.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se
empefiaba siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho
dinero, y se quedaba las horas charlando con el hombre. El ponia
siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita
alta para su amiga. A veces le daba también cigarros que las gamas
comen con gran gusto, y no les hacen mal. Pasaban asi el tiempo,
mirando la llama, porque el hombre tenia una estufa de lefia mientras
afuera el viento y la lluvia sacudian el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de
tormenta. Y cuando caia la tarde y empezaba a llover, el cazador
colocaba en la mesa el jarrito con miel y la servilleta, mientras él
tomaba café y leia, esperando en la puerta el jtan-tan! bien conocido
de su amiga la gamita.
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