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I. EL MAESTRO Y EL DISCIPULO



1. VIAJE DEL MAESTRO A VENECIA

Y sucedié que el Discipulo vio al Maestro pasear en
silencio arriba y abajo del jardin, y en su palido sem-
blante mostrabanse sefiales de profunda tristeza. El
Discipulo saludé al Maestro en nombre de Ala y le pre-
gunt6 cual era la causa de su dolor. E1 Maestro hizo un
ademan con el baculo y rog6 al Discipulo que se senta-
se en la piedra junto al estanque de los peces. Asi lo
hizo el Discipulo, preparandose a escuchar la voz del
Maestro.

Y éste dijo:

Quieres que te relate la tragedia que mi Memoria re-
pite cada dia y cada noche en el escenario de mi corazon.
Estas cansado ya de mi prolongado silencio y del secreto
que no te revelo, y te atribulas ante mis suspiros y la-
mentaciones. Te dices a ti mismo: «Si el Maestro no me
admite en el templo de sus tristezas, j,como voy a poder
penetrar jamas en la morada de sus afectos?™

Escucha mi historia... Préstame oido, pero no me
compadezcas, porque la piedad es parados débiles, y yo
estoy fuerte todavia en medio de mi afliccion.
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Desde los dias de mi juventud me ha venido persi-
guiendo en el suefio y en la vigilia el fantasma de una
extrafia mujer. La veo cuando estoy a solas por la noche,
sentada junto a mi lecho. En el silencio de la medianoche
escucho, su dulce voz. Muchas veces, al cerrar los ojos,
siento el tacto de sus suaves dedos en mis labios; y cuan-
do abro los ojos, el miedo me invade y repentinamente
empiezo a escuchar el susurro de los ecos de la Nada...

Frecuentemente me siento desorientado y me digo:
«;No sera mi fantasia la que me hace dar vueltas hasta
parecer que me pierdo entre las nubes? ;No habré forja-
do yo desde lo mas hondo de mis suefios una nueva divi-
nidad de voz melodiosa y manos tibias? jHe perdido
acaso los sentidos y, en medio de mi locura, he creado
esta cara y amada companera? ;Me he retirado de la
sociedad de los hombres y del bullicio de la ciudad para
poder estar a solas con el objeto de mi adoracién? ;Ha-
bré cerrado los ojos y los oidos a las formas y rumores
de la Vida, para poder admirarla mejor y escuchar su
melodiosa voz?

Me pregunto a mi mismo muchas veces: «,Soy un
loco a quien le place estar solo, y que de los fantasmas
de su soledad modela una companera y esposa para su
alma?»

Te hablo de una Esposa y te asombra el oir esta pa-
labra. Pero, ;cuantas veces nos desconcertamos ante
una experiencia extrana que rechazamos como imposi-
ble, aunque su realidad no puede borrarse de nuestra
mente por mucho que lo intentemos?

Esta mujer de mis visiones ha sido en realidad mi
esposa, y ha compartido conmigo los gozos y sinsabores
de la vida. Cuando me despierto por la mafiana, la veo
reclinada sobre mi almohada, mirandome con ojos
rutilantes de bondad y amor maternal. Esta conmigo
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cuando planeo cualquier empresa y me ayuda a realizar-
la. Cuando me siento a comer, ella toma asiento junto a
mi e intercambiamos ideas y palabras. Al anochecer,
estd conmigo de nuevo y me dice:

—Llevamos mucho tiempo encerrados en este lugar.
Salgamos a caminar por los campos y las praderas.

Entonces dejo mi trabajo y la sigo por el campo, nos
sentamos en una piedra elevada y contemplo el hori-
zonte distante. Ella me sefiala la nube dorada y me hace
notar la cancién que gorjean los pajaros antes de reti-
rarse a pasar la noche, agradeciendo al Senor por la
dadiva de su libertad y de su paz.

De cuando en cuando viene a mi habitacién, en mis
momentos de ansiedad y tribulaciéon. Pero, en cuanto la
diviso, todos mis cuidados y zozobras se truecan en ale-
gria y calma. Cuando mi espiritu se subleva contra la in-
justicia del hombre para el hombre, y veo su rostro en-
tre otros rostros de los cuales estoy dispuesto a huir,
sosiégase la tempestad de mi corazén, a la que sucede
su voz celestial de paz. Cuando estoy sélo y los crueles
dardos de la vida despedazan mi corazoén y me encade-
nan a la tierra los grilletes de la vida, observo que mi
companera me mira con los ojos llenos de amor, y mi
amargura se torna en mansedumbre, y la Vida se me
antoja un Edén de felicidad.

Acaso me preguntes como puedo estar contento con
esta existencia tan rara, y como un hombre como yo, en
plena primavera de la vida, es capaz de encontrar ale-
gria en fantasmas y ensuefios. Pero yo te digo que los
anos que he pasado en tal estado constituyen la piedra
angular de cuanto he llegado a conocer sobre la vida, la
Belleza, la Dicha y la Paz.

Porque la compafiera de mi fantasia y yo hemos sido
como pensamientos que flotan libremente ante la luz
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del Sol o sobre la superficie de las aguas, entonando un
cantico a la luz de la Luna... Un cantico de paz que en-
dulza el espiritu y conduce a la belleza inefable.

Vida es lo que vemos y experimentamos a través del
espiritu; pero llegamos a conocer el mundo que nos ro-
dea a través de nuestro entendimiento y de nuestra ra-
z6n. Y ese conocimiento nos produce gran alegria o tris-
teza. Yo estaba destinado a experimentar la tristeza
antes de llegar a los treinta anos. Ojala hubiese muerto
antes de alcanzar los afos que secaron la sangre de mi
corazon y la savia de mi vida, dejandome como un arbol
seco con ramas que ya no se columpian a la dulce brisa,
y en las que no construyen sus nidos los pajaros.

El Maestro se callé y sentandose junto a su Discipu-
lo, continud:

Hace veinte afos, el gobernador del Monte Libano
me mando6 a Venecia en una misién de estudio, con una
carta de recomendacién para el alcalde de la ciudad, a
quien habia conocido en Constantinopla. Zarpé del Liba-
no a borde de una nave italiana en el mes de Nisan. El
aire primaveral era fragante y las nubes blancas se cer-
nian sobre el horizonte como hermosas pinturas. ;/Con
qué palabras podré describirte el jubilo que senti duran-
te la travesia? Todas son muy pobres y muy escasas
para expresar los sentimientos que laten en el corazén
del hombre.

Los afnos que pasé con mi etérea compafera estuvie-
ron llenos de gozo, de delicias y de paz. Jamas sospeché
que el Dolor estuviese esperandome, ni que el Sufri-
miento acechase en el fondo de mi copa de Alegria.

Cuando el vehiculo me apartaba de mis montanas y
valles nativos y me acercaba a la costa, mi compaiiera
1ba sentada a mi lado. Estuvo conmigo los tres dias
jubilosos que pasé en Beirut, recorriendo la ciudad junto
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a mi, deteniéndose donde yo me detenia, sonriendo
cuando me topaba con algtiin amigo.

Cuando me senté en el balcén del hotel que domina-
ba la ciudad, ella se incorpord a mis suefios.

Pero un gran cambio se efectud en mi cuando estaba
a punto de embarcarme. Senti una mano misteriosa que
me agarraba y tiraba de mi hacia atras; y oi en mi inte-
rior una voz, que murmuraba:

—iRegresa! |No te vayas! {Vuélvete al puerto antes
de que se dé el barco a la vela!

Pero yo no quise escuchar aquella voz. Cuando iza-
ron las velas, me senti como un pajaro que de repente
hubiera caido entre las garras de un halcén y que lo
arrebataba a lo alto del cielo.

Al anochecer, cuando las montafias y las colinas del
Libano no se perdian en el horizonte, me encontré solo
en la popa de la embarcacién. Miré en torno, buscando a
la mujer de mis suefios, a la mujer que amaba mi cora-
z6m, a la esposa de mis dias, pero ya no estaba junto a
mi. La hermosa doncella cuyo semblante veia cada vez
que miraba al cielo, cuya voz escuchaba en el sosiego de
la noche, cuya mano sostenia cuando vagaba por las ca-
lles de Beirut... ya no estaba junto a mi.

Por vez primera en mi vida me encontré completa-
mente solo en un bajel que surcaba el mar profundo. Me
puse a pasear por cubierta, llamandola desde el fondo de
mi corazén, mirando a las olas con la esperanza de des-
cubrir su rostro. Pero todo fue en vano. A medianoche,
cuando todos los pasajeros se habian retirado, yo seguia
en cubierta, solo, atormentado y lleno de ansiedad.

De repente levanté los ojos, jy alli estaba la compa-
nera de mi vida, por encima de mi, en una nube, a corta
distancia de la proa! Salté de gozo, abri anchurosamen-
te los brazos y exclamé:



—iPor qué me has abandonado, amada mia! ;Adénde
te has ido? {Dénde has estado? jAcércate amorosamen-
te a mi y ya no me dejes solo jamas!

Pero ella no se movi6. En su cara adverti senales de
pena y amargura, que jamas hasta entonces habia visto.
Hablando quedamente y en tono triste, me dijo:

—He surgido de las profundidades del mar para
verte una vez mas. Vete ahora a tu camarote y duérme-
te, entregado al suefo.

Dichas estas palabras, se fundié con las nubes y se
desvanecié. La llamé a gritos frenéticamente, como un
nifio hambriento. Abri los brazos en todas las direccio-
nes, pero lo Gnico que estrecharon fue el aire nocturno,
denso de humedad. Bajé a mi litera, sintiendo dentro
de mi el flujo y el reflujo de los furiosos elementos. Era
como si estuviese a bordo de otra nave completamente
distinta, agitado por las rispidas marejadas de la Per-
plejidad y la Desesperacion.

Por extrano que parezca, en cuanto toqué con el ros-
tro la almohada, me quedé profundamente dormido.

Sofié, y en mi suefio vi un manzano en forma de
cruz, pendiente de la cual, como crucificada, estaba la
companera de mi vida. De sus manos y pies manaban
gotas de sangre, que caian sobre las flores marchitas
del arbol.

La embarcacién bogaba dia y noche, pero yo me sen-
tia como en trance, no sabiendo si era un ser humano
que viajaba a un clima distinto o un espectro que se
movia a través de un cielo encapotado. En vano imploré
a la Providencia para que me concediese oir el rumor de
su voz, o ver un atisbo de su sombra, o gozar la suave
caricia de sus fragiles dedos sobre mis labios.

Transcurrieron catorce dias y seguia todavia solo.
El dia decimoquinto, a la luz de la Luna, avistamos la
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costa de Italia a lo lejos y entre dos luces arribamos al
puerto. Un gentio a bordo de géndolas ornamentadas
con insignias salié al encuentro de la nave para dar la
bienvenida de la ciudad a los pasajeros.

La ciudad de Venecia esta situada sobre muchas pe-
quenas islas, préximas la una a la otra. Sus calles son
canales y sus numerosos palacios y residencias estan
construidas sobre el agua. Las géndolas son su tnico
medio de transporte.

Mi gondolero me pregunté adénde iba, y cuando le
dije, que queria visitar al alcalde de Venecia, me mir6
con extrano misterio. Segun nos internabamos por los
canales, la noche fue extendiendo su manto negro sobre
la ciudad. Brillaban luces en las ventanas abiertas de
los palacios y de las iglesias, y sus reflejos en el agua
daban a la ciudad el aspecto de algo entrevisto en la vi-
sién fantasmagorica de un poeta, hechicera y encanta-
dora a la vez.

Cuando la géndola lleg6 a la confluencia de los cana-
les, escuché de pronto el tragico taiido de las campanas
de una iglesia. Aunque estaba en trance espiritual, au-
sente totalmente de la realidad, los ecos se hundieron
en mi corazén y me deprimieron el espiritu.

La géndola atracé y quedé amarrada al pie de una
escalinata de marmol que llevaba a una calle enlosada.
El gondolero senaldé hacia un suntuoso palacio que se
erguia en medio de un jardin, y me dijo:

—Aqui esta tu destino.

Lentamente fui subiendo los peldanos que condu-
cian hasta el palacio, seguido por el gondolero que car-
gaba mis pertenencias. Al llegar a la puerta, le paguéy
despedi, dandole las gracias.

Llamé y la puerta se abrié. Cuando entré, me salu-
daron rumores de llantos y sollozos. Me estremeci y me
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quedé estupefacto. Se me acerco un anciano criado de la
casa que me pregunté en tono sombrio qué deseaba.

—¢Es éste el palacio del alcalde? —le pregunté.

Me dijo que si con una inclinacién de cabeza. Enton-
ces le entregué la misiva que me diera el gobernador del
Libano. La mir6 y se retir6 solemnemente hacia la
puerta que comunicaba con el salon de recepciones.

Me volvi hacia el criado joven y le pregunté la causa
de la tristeza que se cernia sobre la habitacién. Me con-
testd que ese mismo dia habia muerto la hija del alcalde,
y mientras decia estas palabras, se cubrié el rostro y
derramo lagrimas amargas.

Imaginate lo que podia sentir un hombre que acaba-
ba de surcar el océano, fluctuando entre la esperanza y
la desesperacién y que, al terminar su viaje, se encontra-
ba a la puerta de un palacio poblado por los crueles fan-
tasmas de la consternacién y el llanto. Imaginate los
sentimientos de un extranjero que busca hospitalidad y
descanso en un palacio, y que sélo se halla con las alas
blancas de la muerte.

No tardo en regresar el viejo criado, y con una incli-
nacién me dijo:

—El alcalde os espera.

Me acompaiié hacia otra puerta que habia al extre-
mo de un pasillo y con un ademan me invité a pasar.
Alli me encontré con un conjunto de sacerdotes y otros
dignatarios, hundidos en el méas profundo silencio. En
el centro de la estancia me recibié un hombre anciano
de luenga barba blanca, que me estrech6 la mano y me
dijo:

—Tenemos la desgracia de daros la bienvenida
cuando venis de tierras tan remotas, en un dia que llo-
ramos la pérdida de nuestra amadisima hija. Sin embar-
go, confio en que nuestra pena no interfiera para nada
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con vuestra misién, que puedo aseguraros haré lo posi-
ble por atender.

Le di las gracias por su bondad y expresé mis
condolencias mas sinceras. Tras lo cual me sefial6 un
asiento y yo me incorporé al austero y silencioso grupo.

Al contemplar los tristes rostros de los presentes y
escuchar sus sollozos ahogados, senti que el corazén se
me agobiaba de abatimiento y dolor.

No tardaron en marcharse uno tras otro los dolien-
tes y s6lo quedamos el atribulado padre y yo. Cuando
también yo hice ademéan de retirarme, me retuvo y me
dijo:

—Amigo mio, os suplico que no os vayais, Sed nues-
tro huésped, si es que no tenéis inconveniente en
acompanarnos en nuestro luto.

Sus palabras me conmovieron hondamente, asenti
con un ademan y él siguié diciendo: —Los hombres del
Libano son sumamente hospitalarios con los extranje-
ros; no debemos dejarnos ganar en bondad y cortesia
por nuestro invitado del Libano.

Toc6 una campanilla y aparecié un mayordomo, ves-
tido con un magnifico uniforme.

—Muestra a nuestro huésped el aposento del ala
oriental —le dijo— y haz que lo atiendan como se mere-
ce mientras esta con nosotros.

El mayordomo me condujo a una habitacién espacio-
sa y amueblada con lujo. En cuanto se retird, me dejé
caer en el divan y empecé a reflexionar sobre mi situa-
cién en esta tierra extranjera. Pasé revista a las prime-
ras horas que habia pasado en ella, tan lejos de mi patria
nativa.

A los pocos minutos regres6 el mayordomo, trayén-
dome la cena en una bandeja de plata. Después de co-
mer, me puse a pasear por la estancia, asomandome de
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cuando en cuando a la ventana para contemplar el cielo
veneciano y escuchar las voces de los gondoleros y el
ritmico batir de sus remos. No tardé en sentirme ador-
milado y, reclinando mi fatigado cuerpo en la cama, me
entregué completamente a un olvido de todo, en que se
mezclaba el aturdimiento del suefio con el despejo de la
vigilia.

No sé cuantas horas estaria sumido en este estado,
porque hay grandes espacios de la vida que atraviesa el
espiritu y no seriamos capaces de medir con el tiempo,
ese invento del hombre. Lo Ginico que senti entonces y
siento todavia es la poco venturosa condicién en que me
encontraba.

De pronto adverti qué un fantasma flotaba sobre mi;
era un espiritu sutil que me llamaba, aunque no con se-
nales sensibles. Me levanté y me dirigi hacia el pasillo,
como impelido o arrastrado por alguna fuerza divina.
Caminaba sin voluntad, como en suefios y se me antoja-
ba que me movia en un mundo mas alla del tiempo y del
espacio.

Cuando llegué al fondo del corredor, abri una puerta
y me encontré en una antecamara de vastas proporcio-
nes, en cuyo centro se levantaba un féretro rodeado de
cirios llameantes y guirnaldas de flores blancas. Me arro-
dillé junto al atatid y miré a la figura que yacia inerte en
él. Alli, delante de mi, cubierta por el velo de la muerte,
estaba la faz de mi adorada, de la companera de mi vida.
Era la mujer a quien tanto amara, yerta ahora en el frio
de la muerte, envuelta en un sudario blanco, rodeada de
blancas flores y velada por el silencio de los siglos.

iOh Senor del Amor, de la Vida y de la Muerte! Tt
eres el creador de nuestras almas. TG guias nuestros
espiritus hacia la luz y hacia las tinieblas. Tt calmas
nuestros corazones y los sobresaltas de dolor o de espe-
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ranza. TG me acabas de mostrar a la companera de mi
juventud en esta forma helada e inerte. Sefior, T me
has arrancado de mi patria para llevarme a otra y me
has revelado el poder de la muerte sobre la vida y del
dolor sobre la alegria. T has plantado un lirio blanco en
el desierto de mi quebrantado corazén y me has trasla-
dado a un valle remoto para ensefiarme otro lirio seco.

iOh amigos de mi soledad y mi destierro! Dios ha
querido que apure el caliz amargo de la vida. Hagase su
voluntad. No somos mas que fragiles atomos en el cielo
infinito; y s6lo nos cabe obedecer y acatar la voluntad de
la Providencia.

Si amamos, ese amor no es de nosotros ni para noso-
tros. Si nos regocijamos, nuestro gozo no esta en noso-
tros sino en la vida misma. Si padecemos, nuestro sufri-
miento no esta en nuestras heridas, sino en el corazén
mismo de la Naturaleza. No estoy lamentandome al na-
rrarte esta historia, porque el que se lamenta duda de la
vida, y yo soy un firme creyente. Creo en el valor de las
hieles que van mezcladas en cada brebaje que apuro en
la copa de la vida. Creo en la belleza del dolor que pene-
tra y satura mi corazon. Creo en la compasion ultima de
estos dedos de acero que me despedazan el alma.

Esta es mi historia. ;Como voy a poder terminarla,
cuando en realidad no tiene fin?

Me quedé arrodillado ante el féretro, hundido en el
silencio y estuve contemplando aquél semblante angeli-
cal hasta que llegé la aurora. Entonces me levanté y vol-
vi a mi aposento, abatido bajo el peso abrumador de la
Eternidad y sostenido por el dolor de toda la humani-
dad sufriente.

Tres semanas después abandoné Venecia y regresé
al Libano. Antojabaseme que habia vivido miles de afios
en las vastas y mudas profundidades del pasado.
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Pero la vision me siguid. Aunque la volvi a encon-
trar muerta, en mi continuaba viva atin. A su sombra he
padecido y he aprendido. Tu sabes perfectamente bien,
discipulo mio, cuales han sido mis sufrimientos.

Me he esforzado por comunicar a mi pueblo y a sus
gobernantes el conocimiento y la sabiduria: Llevé a Al-
Haris, gobernador del Libano, el llanto de los oprimi-
dos que estaban siendo vejados y aplastados por las in-
justicias y perversidades de los funcionarios de su Esta-
do y de los dignatarios de la iglesia.

Le aconsejé que siguiese el camino de sus antepasa-
dos y tratase a sus stubditos como ellos, con clemencia,
caridad y comprension. Le dije: «El pueblo es la gloria
de nuestro reino y la fuente de su prosperidad.» Dijele
mas todavia: «Cuatro cosas hay que un gobernante debe
desterrar de su reino: la ira, la avaricia, la mentira y la
violencia.»

Por estas y otras ensefianzas, fui castigado, desterra-
do y excomulgado por la Iglesia.

Pero lleg6 una noche en que Al-Haris, con el corazén
atribulado, no podia conciliar el suefio. De pie ante su
ventana contemplaba el firmamento. jQué maravilla!
iCuantos cuerpos celestes perdidos en el infinito!
(Quién cre6 este mundo misterioso y admirable?
,Quién dirige las trayectorias de estas estrellas? ;Qué
relacion tienen estos remotos cuerpos con el nuestro?
(,Quién soy yo y por qué estoy aqui? Todas estas pregun-
tas se formulaba Al-Haris a si mismo.

Entonces se acorddé de mi destierro y se arrepintid
del duro trato a que me habia sometido. Inmediatamen-
te mand6 a buscarme, implorando mi perdén. Me hizo
merced de un manto oficial y me proclamé su consejero
ante todo el pueblo, mientras me colocaba una llave de
oro en la mano. No siento la menor pesadumbre por mis
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anos de destierro. El que quiera buscar la verdad y
anunciarla a la humanidad tiene que sufrir. Mis dolores
me han ensefiado a comprender los de mi préjimo; ni la
persecucion ni el destierro han empanado la vision que
palpita dentro de mi.

Y ahora estoy fatigado...

Terminada su historia, el Maestro despidié a su Dis-
cipulo, que se llamaba Almuhtada, lo cual quiere decir
«el Converso», y se dirigi6 a su retiro para reposar en
cuerpo y alma del cansancio de los viejos recuerdos.
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2. MUERTE DEL MAESTRO

Dos semanas después, el Maestro enfermé y una
multitud de admiradores suyos acudi6 a la ermita para
preguntar por su salud. Cuando llegaron a la puerta del
jardin, vieron que salian de las habitaciones del Maes-
tro un sacerdote, una monja, un médico y Almuhtada. El
Discipulo amado anunci6 la muerte del Maestro. El gen-
tio empezo a llorar y a sollozar, pero Almuhtada no de-
rramo6 una sola lagrima ni hablé una palabra.

Queddse algin tiempo hundido en sus propios
pensamientos, hasta que por fin se irguid sobre la pie-
dra del estanque de los peces y hablé:

Hermanos y compatriotas: acaban todos de escuchar
la triste noticia de la muerte del Maestro. El inmortal
Profeta del Libano se ha entregado al suefio eterno y su
alma bien aventurada se eleva por encima de nosotros
en los cielos del espiritu, mas alla de la tristeza y de la
pesadumbre. Su alma se ha desprendido de la esclavi-
tud del cuerpo, y ha arrojado las cargas y la fiebre de
esta vida terrenal.
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El maestro ha abandonado este mundo material, ata-
viado con las vestiduras de la gloria y ha pasado a otro
mundo libre de penalidades y aflicciones. Ahora esta
donde nuestros ojos no pueden verlo ni nuestros oidos
escucharle. Mora en el mundo del espiritu, cuyos habi-
tantes lo necesitan acuciosamente. Esta ahora adqui-
riendo el conocimiento de un nuevo cosmos, cuya histo-
ria y hermosura siempre lo han fascinado y cuya lengua
él se ha esforzado siempre por aprender.

Su vida en esta tierra constituyd una larga cadena
de hechos gloriosos. Fue una vida de meditacién cons-
tante, porque el Maestro no descansaba mas qué en el
trabajo. Amaba el trabajo, que definié como amor visible.

Fue la suya un alma inquieta, que no podia descan-
sar sino en el regazo de la vigilia. Fue el suyo un corazén
amante que rebosaba de bondad y de celo.

Tal fue la vida que llevd en esta tierra...

Era un manantial de sabiduria que brotaba del seno
de la Eternidad, una corriente pura de ese conocimien-
to que riega y vivifica la mente del Hombre.

Y ahora ese rio ha desembocado en las playas de la
Eternidad. jQue ningtn intruso lo llore ni derrame la-
grimas por su partida!

Debe tenerse presente que sélo los que han estado
frente al Templo de la Vida, sin hacer fructificar la tie-
rra con una gota de sudor de su frente, se hacen acree-
dores a las lagrimas y a las lamentaciones cuando la
abandonan.

Pero, ;no pasé por ventura el Maestro todos los dias
de su vida trabajando en beneficio de la Humanidad?
(Hay entre los presentes alguno que no haya bebido de
la fuente pura de su sabiduria? Por eso, el que desee
honrarlo que ofrezca a su alma bienaventurada un him-
no de alabanza y accién de gracias, no los ecos ligubres
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de sus lamentos. El que desee rendirle el homenaje que
se merece, que asimile el conocimiento en los libros lle-
nos de sabiduria que ha legado al mundo.

iAl genio nada se le da, sblo se recibe de él! Sélo asi
debe honrarselo. No hay que llorar por él, sino alegrar-
se y beber de lo hondo de su sabiduria. Solamente asi
podra pagarsele el tributo que se le debe.

Después de oir las palabras del Discipulo, la
muchedumbre se retiré y todos volvieron a sus casas
con una sonrisa en los labios y con canticos de accién de
gracias en el corazoén.

Almuhtada queddé solo en este mundo, pero la sole-
dad jamas tomoé posesién de su corazoén, porque la Voz
del Maestro resoné siempre en sus oidos, exhortandolo
a seguir trabajando y a sembrar las palabras del Profeta
en los corazones y mentes de cuantos querian escuchar-
lo por su libre voluntad. Pasaba muchas horas en el jar-
din meditando a solas sobre los pergaminos que le en-
tregara el Maestro, y en los cuales habia dejado escritas
sus palabras de sabiduria.

A los cuarenta dias continuos de meditaciéon, Almu-
htada abandoné el retiro de su Maestro y empezo6 a pe-
regrinar por los villorios, aldeas y ciudades de la Anti-
gua Fenicia.

Un dia que cruzaba la plaza del mercado de la ciu-
dad de Beirut, lo siguié una muchedumbre. Se detuvo
en un paseo publico, el gentio se agolpd en torno suyo y
¢l les hablé con la voz del Maestro, diciendo:

El arbol de mi corazén esta cargado de frutos; venid,
vosotros los hambrientos y recogedlos. Comed y sa-
ciaos... Venid y recibid de la abundancia de mi corazén y
aliviadme la carga. Mi alma se abate bajo el peso del oro
y de la plata. Venid, buscadores de tesoros ocultos, lle-
nad vuestras bolsas y aligerad mi peso...
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Mi corazén rebosa hasta los bordes con el vino de los
siglos. Venid, todos los sedientos, bebed y apagad vues-
tra sed. El otro dia vi a un rico de pie a la puerta del
templo, extendiendo sus manos llenas de piedras pre-
ciosas a los transeuntes, mientras los llamaba y decia:

Tengan piedad de mi. Quitenme estas joyas de enci-
ma, porque han debilitado mi alma y endurecido mi co-
razon. Compadézcanse de mi, llévenselas y devuélvan-
me la salud.

Pero ninguno de los fieles prestaba oidos a sus su-
plicas. Me quedé mirando al hombre y dije para mis
adentros: Seguramente seria mejor que fuese un mendi-
go, que vagase por las calles de Beirut alargando su
mano temblorosa, pidiendo limosnas y que se volviese a
casa por la noche con las manos vacias.

He visto a un acaudalado y generoso jeque de Da-
masco plantar sus tiendas en el desierto arido de Arabia
y en las laderas de las montanas. Al anochecer enviaba a
sus esclavos a buscar viajeros para darles albergue y
acogida en sus tiendas. Pero los asperos caminos esta-
ban solitarios y los criados no le llevaron jamas invitado
alguno.

Y reflexioné sobre la suerte del triste jeque y el co-
razén me habld, diciendo: «Indudablemente, seria, mejor
que fuese un pordiosero, con un baculo en la mano y una
escudilla colgandole del brazo y que compartiese al me-
diodia el pan de la amistad con sus compaferos junto a
los montones de basura de las afueras de la ciudad...»

Vi en Libano a la hija del gobernador, que se levan-
taba del lecho ataviada con un manto precioso. Llevaba
la cabellera ungida de almizcle y su cuerpo estaba en-
vuelto en perfumes. Paseaba por el jardin del palacio de
su padre en busca de un enamorado. Las gotas de rocio
que humedecian la hierba mojaban la orla de su vestido.
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iPero ay! Entre todos los sibditos de su padre no habia
quien la amase.

Al reflexionar sobre el animo atribulado de la hija
del gobernador, mi alma me advirtié, diciéndome: «;No
seria mejor para ella acaso ser la hija de un oscuro la-
brador, que condujese al pasto las ovejas de su padre y
las volviese al aprisco al anochecer, entre las fragancias
de la tierra y de las vifias, con su tosco vestido de pas-
tora? Por lo menos, por mal que le fuesen las cosas,
podria huir furtivamente de la cabaiia de su padre y en
el silencio de la noche salir en busca de su amado, que
la esperaria junto al arroyuelo murmurante.

El arbol de mi corazén esta cargado de frutos. Ve-
nid, almas hambrientas, recogedlos, comed y saciaos. Mi
espiritu rebosa de vino afiejo. Venid, corazones sedien-
tos, bebed y apagad vuestra sed...

Ojala fuera yo un arbol que no floreciese ni diese
fruto; porque el dolor de la fertilidad es mas cruel que
la amargura de la infecundidad; y el sufrimiento del
generoso acaudalado es mas terrible que la miseria del
pobre mendigo...

Ojala fuera yo un pozo seco, para que la gente arro-
jase piedras a mis profundidades. Porque es preferible
ser un pozo vacio que una fuente de agua pura, no toca-
da por labios sedientos.

Pediria a Dios ser una cafia rota, pisoteada por el
pie del hombre, porque eso es mejor que ser una lira en
casa de alguien que tenga los dedos llagados y todos los
miembros de su hogar sean sordos.

Oidme, hijos e hijas de mi patria; meditad sobre es-
tas palabras que os han llegado a través de la voz del
Profeta. Haced un hueco para ellas en los senos de
vuestro corazén y que la semilla de la sabiduria germi-
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ne en el jardin de nuestra alma. Porque este es el don
precioso del Sefior.

Y la fama de Almuhtada se extendid por toda la tie-
rra y mucha ‘gente acudia a rendirle homenaje de otros
paises y a escuchar al vocero del Maestro.

Acosabanle médicos, letrados, poetas y filésofos con
diversas preguntas, dondequiera que lo encontraban, lo
mismo en la calle que en la iglesia, en la mezquita, en la
sinagoga o en cualquier lugar en que se, congregasen los
hombres. Sus mentes quedaban enriquecidas con sus
hermosas palabras, que pasaban de boca en boca.

Les hablaba de la Vida y de la Realidad de la Vida,
diciéndoles asi:

El hombre es como la espuma del mar, que flota so-
bre la superficie del agua. Cuando sopla el viento, se
desvanece como si nunca hubiese existido. Asi son nues-
tras vidas arrebatadas por el soplo de la Muerte...

La Realidad de la Vida es la Vida misma, que no
comienza en el vientre de la madre ni termina en la
tumba.

Porque los afios que pasan no son mas que un mo-
mento en la vida eterna; y el mundo de la materia y
cuanto en él hay no es sino un suenio comparado con el
despertar que llamamos el terror de la Muerte.

El éter propaga todos los ecos de nuestra risa, todos
los suspiros que exhalan nuestros corazones y conservan
su resonancia, que responde a cada verso nacido de la
alegria.

Los angeles llevan la cuenta de cada lagrima derra-
mada por la tristeza, y llevan a los oidos de los espiritus
que flotan en el cielo del Infinito cada cancién de Ale-
gria emanada de nuestros afectos.

Alli, en el mundo futuro, vamos a ver y sentir todas
las vibraciones de nuestras emociones y todos los movi-
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mientos de nuestro corazéon. Comprenderemos el signi-
ficado de la divinidad que hay dentro de nosotros y a la
que no prestamos atencion porque estamos arrastrados
por la Desesperacion.

Esa accion que, en medio de nuestra culpa, llama-
mos hoy flaqueza, aparecera maifiana como eslabén
esencial de la cadena completa del Hombre.

Las tareas crueles por las que no hemos recibido
compensacion viviran con nosotros e irradiaran su es-
plendor y seran heraldos de nuestra gloria; y las penali-
dades que hemos soportado seran como una guirnalda
de laurel en nuestras cabezas glorificadas...

Después de pronunciar estas palabras, estaba el
Discipulo a punto de retirarse de la muchedumbre para
descansar corporalmente de los afanes del dia, cuando
divisé a un joven que miraba a una hermosa doncella
con ojos en los cuales se reflejaba la perplejidad.

Y el discipulo se dirigi6 a él, diciendo:

(Estas preocupado por los numerosos credos que
profesa la Humanidad? ;Estas extraviado en el valle de
las creencias contrarias? ;Crees que el estar libre de
energia es menos grave y pesado que el yugo de la sumi-
sién, y que la opcién a disentir proporciona al hombre
mas seguridad que el baluarte del asentimiento?

Si estas en este caso; haz de la Belleza tu religion y
adorala como si fuese tu diosa; porque es la obra visible,
manifiesta y perfecta de las manos de Dios. Aléjate de
los que han jugado con lo divino como si fuese una farsa
y se han asociado con la codicia y el orgullo; cree en
cambio en lo divino de la belleza, que es al mismo tiem-
po el comienzo de nuestro culto a la Vida y la fuente de
nuestra hambre de Felicidad.

Haz penitencia ante la Belleza y expia por tus peca-
dos, porque la Belleza acerca mas tu corazén al trono de
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la mujer, que es el espejo de tus afectos y la maestra de
tu corazén en los secretos de la Naturaleza, hogar de tu
vida.

Y antes de despedir al gentio que lo rodeaba, anadio:

En este mundo hay dos linajes de hombres: los hom-
bres de ayer y los hombres de manana. ;A cual de ellos
pertenecéis, hermanos mios? Venid, permitidme que os
observe y averiguad si sois de los que entran en el mun-
do de la luz, o de los que avanzan por el pais de las tinie-
blas. Venid, decidme quién sois y qué sois.

,Eres un politico que dice para sus adentros: «Voy a
valerme de mi patria en beneficio propio?» Entonces, no
eres sino un parasito que vive de los demas. O bien,
jeres un patriota sincerd, que susurra al oido de su yo
interior: «Me gusta entregarme al servicio de mi pais
como ciudadano fiel”» En ese caso, eres un oasis en el
desierto, dispuesto a apagar la sed del caminante.

(O eres un mercader que te aprovechas y explotas
las necesidades de la gente, acumulando bienes para
revenderlos a precios exhorbitantes? Si es asi, eres un
réprobo; y lo mismo da que mores en un palacio o que tu
casa sea la carcel. ;O eres un hombre honrado que faci-
litas al labrador y al tejedor dar salida a sus productos,
medias entre comprador y vendedor y permites que ga-
nen también los demdas y no ta solo? Entonces, eres un
hombre justo; y no importa que te colmen de elogios o de
ignominia.

(Eres un lider religioso, que tejes con la sencillez y
simplicidad de los creyentes un manto escarlata para tu
cuerpo, y con su bondad una corona de oro para tu cabe-
za y aunque te aprovechas de la abundancia de Satanas,
vas predicando el odio a Satanas? En ese caso eres un
hereje y lo mismo da que ayunes todo el dia y reces toda
la noche. (O eres el hombre fiel que ve en la bondad
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del pueblo una base para el mejoramiento de toda la
nacién y en cuya alma esté la escala de la perfeccién que
lleva hasta el Espiritu Santo? Si eres de esos, vienes a
ser como un lirio en el jardin de la Verdad; y no importa
que tu fragancia se propague entre los hombres o se disi-
pe en el aire, porque alli serd conservada eternamente.

O eres un periodista que vende sus principios en
los mercados de esclavos y se realiza en la calumnia, en
la desventura de la gente y en el crimen? Entonces eres
como un buitre voraz que trata de hartarse de carne
putrefacta.

;O eres un maestro que se asoma al escenario de la
historia e inspirado en las glorias del pasado, predica a
la humanidad y obra de conformidad con lo que predi-
ca? Si es asi, constituyes un remedio para la humanidad
doliente y un balsamo para los corazones dolidos.

,Eres acaso un gobernador que mira por encima del
hombro a sus gobernados y que no se afana mas que por
exprimirles la bolsa y explotarlos en beneficio propio?
Pues entonces, eres como cizafa en el granero de la
Nacién.

(Eres un servidor publico dedicado, que ama al pue-
blo y esta siempre alerta para proporcionarles bienestar
y eres celoso por su prosperidad? Si es asi, eres una ver-
dadera bendicion en los campos de pan de la nacién.

O eres uno de esos maridos que se considera con
derecho a cometer toda clase de atropellos, pero estima
ilegal cualquier accion reprensible de su esposa? En ese
caso, eres como los salvajes ya desaparecidos, que vivian
en las cavernas y se tapaban la desnudez con pieles de
alimanas.

O bien, jeres un compafero fiel, cuya esposa esta
siempre a tu lado, compartiendo cada uno de tus pensa-
mientos, de tus alegrias y de tus triunfos? Si eres asi,
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vienes a ser como el que camina al amanecer al frente
de una nacién hacia el mediodia de la justicia, de la ra-
z6n y de la sabiduria.

(Eres un escritor que yergue ufanamente su cabeza
por encima del vulgo, mientras su cerebro se empantana
en el abismo del pasado, lleno de andrajos y desechos
inutiles de las edades?. Si es asi, eres como un charco de
agua estancada, /O eres uno de esos pensadores profun-
dos que escudrinan su yo interior, eliminando lo que es
inutil, gastado y malo, para quedarse iinicamente con lo
que es util y bueno? En ese caso, eres mana para el ham-
briento y agua clara y fresca para el sediento.

,Eres un poeta lleno de ruido y vacio de ecos musi-
cales? Entonces eres como uno de esos payasos que nos
hacen reir cuando lloran y nos hacen llorar cuando rien.

O eres una de esas almas privilegiadas en cuyas
manos ha puesto Dios un latd para que solaces el espi-
ritu de los hombres con sones celestes y lleves a tus
projimos hacia la Vida y la Belleza de la Vida? Si te
cabe esa suerte, eres como una antorcha que ilumina
nuestro camino, una dulce inspiracién para nuestros
tristes corazones y una revelacion de lo divino en
nuestros suenos.

Por lo tanto, la humanidad esta dividida en dos lar-
gas hileras, una integrada por los ancianos y tullidos,
que se apoyan en débiles bastones y van jadeando al
avanzar por el camino de la Vida como si estuviesen es-
calando la cumbre de una montafa cuando, en realidad
estan descendiendo al abismo.

Y la otra hilera est4 integrada por jévenes que pare-
cen correr con alas en los pies, cantando como si tuvie-
sen cuerdas argentinas en sus gargantas y ascienden
hacia las cumbres como arrastrados por algin poder
magico e irresistible.
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(A cual de estos dos grupos pertenecéis, hermanos
mios? Formulaos vosotros mismos esta pregunta, cuan-
do estéis solos en el silencio de la noche.

Juzgad por vosotros mismos si pertenecéis a los Es-
clavos del Ayer o a los Hombres Libre del Mafiana.

Y Almuhtada se volvié a su retiro y no se dio a ver
en muchos meses, porque se entregd a la lectura y a la
reflexion de las sabias palabras que su Maestro dejara
escritas en los pergaminos de que lo hizo heredero.
Aprendié mucho, sobre todo muchas cosas que jamas
habia oido de los labios de su Maestro y de las cuales no
tenia la menor idea. Hizo voto de no abandonar la ermi-
ta hasta haber estudiado y dominado a fondo cuanto el
Maestro habia dejado en la tierra, para podérselo comu-
nicar, a sus conciudadanos. De esta manera Almuhtada
se impuso en las doctrinas de su Maestro, olvidado de
si mismo y de cuanto lo rodeaba, asi como de todos
aquellos hombres que habian escuchado su palabra en
los mercados y calles de Beirut.

En vano intentaron sus seguidores localizarlo y lle-
gar hasta donde estaba, cuando empezaron a preocupar-
se por su suerte. El mismo gobernador del Monte diri-
giéndose a los funcionarios del estado, se encontrd con
que declinaba tal honor con el mensaje siguiente:

«Volveré pronto a verte y traeré un mensaje especial
para todo el pueblo.»

El gobernador decreté que todos los ciudadanos sa-
liesen a recibir a Almuhtada el dia que iba a aparecer en
publico, para darle la bienvenida con todo género de ho-
nores en sus casas, en las iglesias, mezquitas, sinagogas
y centros de estudio y que estuviesen dispuestos a escu-
char con reverencia sus palabras, porque su voz era la
voz del Profeta.
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El dia en que por fin sali6 Almuhtada de su retiro
para dar comienzo a su mision se convirtié en una jor-
nada de regocijo y celebracién popular. Almuhtada se
expreso con toda libertad y sin rebuscamientos ni ro-
deos de ningun género, predicé el evangelio del amor y
de la hermandad. Nadie se atrevi6 a amargarlo siquiera
con el destierro del pais, ni con las excomuniones de la
Iglesia. {Cudan otro habia sido el sino triste de su Maes-
tro, al cual habian desterrado y excomulgado, sin otor-
garle un perddon eventual y sin volverlo a llamar de su
exilio!

La voz de Almuhtada resoné bajo los cielos de todo
el Libano. Pasando el tiempo, sus palabras se imprimie-
ron en un libro en forma de epistolas, que se distribuyé
por la Antigua Fenicia y otros paises arabes. Algunas de
las epistolas estaban redactadas con las palabras mis-
mas del Maestro; pero otras fueron rescatadas por
Maestro y Discipulo de volimenes antiguos de sabidu-
ria y tradiciones populares.
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II. LA VOZ DEL MAESTRO



1. DELA VIDA

La Vida es una isla en un océano de soledad, una
1sla cuyos macizos de rocas son esperanza, cuyos arboles
son sueno, cuyas flores son soledad y cuyos arroyuelos
son sed.

Vuestra vida, hombres compafieros mios, es una isla
separada de todas las demas islas y regiones. Por muchas
que sean las naves qué zarpan de vuestras costas rumbo a
otros climas, por muchas que sean las embarcaciones que
tocan vuestras playas, seguis siendo una isla solitaria
que adolece de las angustias de la soledad y de ansia de
felicidad. Sois desconocido para vuestros semejantes y
estais muy lejos de su simpatia y de su comprension.

Hermano mio, yo te he visto sentado sobre tu mon-
tafia dorada, regodeandote en tus riquezas, ufano de tus
tesoros y seguro en tu fe ciega de que cada punado de
oro qué has amasado constituye un eslabén invisible que
une los deseos y pensamientos de los demas hombres
con los tuyos.

Te he visto con los 0jos de mi mente como a un gran
conquistador que acaudillase sus tropas, empefniado en
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destruir las fortalezas de sus enemigos. Pero, al mirarte
de nuevo, no he encontrado mas que un corazoén solita-
rio anclado en tus arcones, un pajaro sediento encerra-
do en una jaula dorada, con su vasija de agua vacia.

Te he visto, hermano mio, encaramado al trono de la
gloria, mientras tu pueblo te rodeaba aclamando tu ma-
jestad, cantando las glorias de tus grandes hazanas, en-
comiando tu sabiduria y alzando hacia ti sus ojos con la
expresiéon de quien mira a un profeta, exultantes y
jubilosos sus espiritus hasta el mismo pabellon de los
cielos.

Y cuando paseabas la mirada sobre tus subditos, ob-
servé en tu faz las sefiales de la felicidad y del poder y
del triunfo, como si fueses ta el alma de su cuerpo.

Pero, al volver a mirarte, he aqui que te encontré
solo en tu soledad, de pie junto a tu trono, como un des-
terrado que alarga su mano en todas direcciones, supli-
cando compasién y piedad a espectros invisibles, mendi-
gando albergue, aunque s6lo haya dentro de él un poco
de calor y amistad.

Te he visto, hermano mio, enamorado de una her-
mosa mujer, entregando el corazén ante el altar de su
belleza. Cuando sorprendi la mirada de ternura y amor
maternal que te lanzaba, me dije: «jViva el Amor que ha
desterrado la soledad de este hombre y ha unido su co-
razén con otra» Pero, cuando levanté nuevamente hacia
ti mis ojos, vi dentro de tu amante corazoén otro corazéon
solitario, derramando en vano amargas lagrimas por
revelar sus secretos a una mujer; y tras tu alma transida
de amor, otra alma solitaria que era como una nube
vagarosa, deseaba en vano disolverse en lagrimas que
anegasen los ojos de tu amada.

Tu vida, hermano mio, es una morada solitaria sepa-
rada de las viviendas de los demas hombres. Es una
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casa en cuyo interior no puede penetrar la mirada del
vecino. Si se hundiese en las tinieblas, la lampara de tu
vecino no podria alumbrarla. Si estuviese vacia de pro-
visiones, no podrian llenarla las despensas de tus veci-
nos. Si estuviese en un desierto, no podrias pasar a los
jardines de los demas hombres, labrados y cuidados por
otras manos. Si se levantase en la cumbre de una monta-
na, no podrias bajarla al valle hollado por los pies de
otros hombres.

El espiritu de tu vida, hermano mio, esta asediado
por la soledad y si no fuese por esa soledad y ese aban-
dono, tu no serias tu, ni yo seria yo. De no ser por esta
soledad y este abandono desolado, llegaria a creer, al
oir tu voz, que era la mia; y al ver tu rostro, que era yo
mismo mirandome en un espejo.
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2. MARTIRES DE LA LEY DEL HOMBRE

(Has nacido acaso en la cuna del dolor y criado en el
regazo de la desventura y en la casa de la opresion? ;Es-
tas comiendo un mendrugo seco, humedecido s6lo con
tus lagrimas ?

,Eres un soldado a quien la dura ley del hombre
obliga a abandonar a tu esposa y a tus hijos, para lanzar-
te al campo de batalla a defender la Avaricia, que tus
gobernantes llaman falsamente Deber?

(Eres un poeta contento con las migajas de la vida,
feliz con tu posesién de pergamino y tinta, que habitas
como un extranjero en tu patria, desconocido para tus
semejantes?

(Eres un prisionero, aherrojado en oscura celda por
algin delito insignificante y condenado por quienes tra-
tan de reformar al hombre, corrompiéndole?

(Eres una joven a la que Dios ha otorgado el don de
la belleza, pero victima de la torpe licencia del rico que
te engand y compro tu cuerpo, pero no tu corazon y te
abandono a la miseria y a la desgracia?
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Si eres uno de estos seres, eres martir de la ley del
hombre. Eres un desdichado y tu desdicha es fruto de
la iniquidad del fuerte y de la injusticia del tirano, de
la brutalidad del rico y del egoismo del libertino y del
avaro.

iAnimo, dolientes amados mios, porque tras este
mundo de materia hay un Gran Poder, un Poder que es
todo justicia, misericordia, piedad y amor!

Sois como una flor que crece a la sombra; la suave
brisa llega y se lleva nuestra semilla a la luz del Sol,
donde volveréis a vivir en la belleza.

Sois como el arbol desnudo que se encorva bajo las
nieves del invierno. jLlegara la Primavera y extendera
sobre vosotros sus lozanas ropas verdes! ;Y la Verdad
rasgara el velo de lagrimas que oculta nuestra brisa! Yo
os meto dentro de mi, afligidos hermanos mios, yo os
amo y desprecio a vuestros opresores.
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3. PENSAMIENTOS Y MEDITACIONES

La vida nos lleva de un lugar a otro; el Destino nos
traslada de un punto a otro. Y nosotros, conducidos en
vilo por estos dos gemelos, escuchamos voces temerosas
y s6lo vemos lo que se interpone como obstaculo en
nuestro camino.

La Belleza se nos revela sentada en trono de gloria;
pero nosotros nos acercamos a ella en nombre de la Lu-
juria, la despojamos de su corona de pureza y mancha-
mos su vestidura con nuestra perversidad.

El Amor pasa junto a nosotros con un manto de
mansedumbre; pero nosotros huimos de él por temor, o
nos escondemos en las tinieblas; o también lo seguimos
para hacer el mal en su nombre.

Hasta el hombre mas sabio se inclina ante el peso
imponente del Amor; pero en verdad es tan liviano
como la brisa juguetona del Libano.

La Libertad nos invita a su mesa para que partici-
pemos de sus sabrosos manjares y de su generoso vino;
pero, cuando nos sentamos a ella, comemos vorazmente
y nos atragantamos.

36



La Naturaleza extiende hacia nosotros sus brazos
acogedores y nos invita a gozar de su belleza; pero noso-
tros tenemos miedo a su silencio y nos abalanzamos a
las ciudades populosas, para cobijarnos en ellas cual
ovejas que huyen del lobo feroz.

La Verdad nos visita, atraida por la risa alborozada
e inocente de un nifo, o por el beso de un ser querido;
pero casi todos nosotros le cerramos las puertas del
afecto y la tratamos como si fuese un enemigo.

El corazén humano implora ayuda; el alma humana
nos suplica que la liberemos; pero nosotros no escucha-
mos sus ruegos, ni la oimos ni entendemos. En cambio,
llamamos loco al que oye y entiende, y huimos de él.

Asi pasan las noches y vivimos en la inconsciencia; y
los dias nos saludan y abrazan. Pero estamos en temor
constante dia y noche.

Nos apegamos a la tierra cuando tenemos abiertas
de par en par las puertas del Corazéon del Senor. Piso-
teamos el pan de Vida, mientras el hambre roe nuestros
corazones. jQué buena es la Vida del Hombre, pero qué
alejado esta el Hombre de la vida!
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4..LA PRIMERA MIRADA

El primer beso

Es el trago primero de la copa del néctar de la Vida
escanciada por la diosa. Es la linea que separa la Duda
desorientadora del espiritu y entristecedora del cora-
z6n, de la Certidumbre que inunda de alegria el yo inte-
rior. Es el comienzo del canto de la vida y el acto prime-
ro del drama del Hombre ideal. Es el vinculo de unién
entre lo extrano del pasado y lo brillante y prometedor
del futuro; el enlace del silencio de las emociones con su
cantico. Es una palabra musitada por cuatro labios que
proclaman rey al Amor, trono al corazén y corona a la
fidelidad. Es el delicado toque de los sutiles dedos de la
brisa sobre los labios de la rosa, murmurando un prolon-
gado suspiro de alivio y una dulce quejumbre.

Es el comenzar de esa vibracion magica que trans-
porta a los amantes del mundo de pesos y medidas, al
de los suenos y revelaciones.

Es la unién de dos flores fragantes y la mezcla de
sus efluvios perfumados para crear una tercera alma.
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De la misma manera que la primera mirada es como
una semilla que la diosa siembra en el campo del huma-
no corazon, y el beso primero es la primera flor que bro-
ta en la rama del Arbol de la Vida.

El matrimonio

Aqui empieza el amor a trocar la prosa de la Vida en
himnos y canticos de alabanza, con musica que se com-
pone de noche para ser entonada de dia. Aqui las ansias
anhelantes del amor descorren el velo e iluminan las
cimas del corazén, creando una felicidad que ninguna
otra es capaz de superar sino la que siente el Alma
cuando abraza a Dios.

El matrimonio es la unién de dos deidades para que
nazca en la tierra una tercera. Es la unién de dos almas
en un amor vigoroso, para abolir la separacién. Es la
unidad augusta que funde en dos espiritus las unidades
separadas. Es el eslabon dorado de una cadena que
arranca de una mirada y termina en la Eternidad. Es la
lluvia pura que cae de un cielo sin macula, para fructifi-
car y bendecir los campos de la Naturaleza divina.

De la misma manera que la primera mirada de los
ojos de la amada es como una semilla sembrada en el
corazon del hombre, y el primer beso de sus labios como
una flor brotada en la rama del Arbol de la Vida, asi
también la unién de dos amantes en el vinculo matrimo-
nial es como el fruto primero de la primera flor de esa
semilla.
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5. DE LA DIVINIDAD DEL HOMBRE

Lleg6 la primavera y la Naturaleza empezé a hablar
en el murmullo de los regadios y arroyuelos, y en las
sonrisas de las flores; y el alma del Hombre se sintié
feliz y contenta. ,

Pero, de repente, la Naturaleza se encresp6 de furia
y arrasé la bella ciudad. Y el hombre olvid6 sus risas,
sus halagos y su hospitalidad.

En una hora terrible, la fuerza ciega de la Naturale-
za destruyd lo que construyeran mil generaciones. La
horrenda muerte despedazd y aplasté entre sus garras
hombres y bestias.

Las llamas devastadoras abrasaron al hombre con
sus propiedades y bienes; una noche ldgubre y aterrado-
ra sumié6 a la belleza de la vida como un sudario de ceni-
zas. Los elementos desencadenados se enfurecieron y
destruyeron al hombre, con sus viviendas y cuanto ha-
bia salido del trabajo de sus manos.

En medio de este trueno pavoroso de Destrucciéon
que surgia de las entranas de la Tierra, en medio de
esta miseria y de tanta ruina, se erguia la pobre Alma
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mirando a toda esta desolaciéon desde lejos y meditando
con amargura sobre la flaqueza del Hombre y la omnipo-
tencia de Dios. Reflexionaba sobre el enemigo de la
Humanidad, que se escondia bajo los estratos de la tie-
rra y entre los atomos del éter. Oyé el alarido de las
madres y el llanto de los nifios hambrientos y se sinti6
participe de su dolor. Cavilaba sobre lo salvaje de los
elementos y la pequenez del Hombre. Y recordaba cémo
ayer, sin ir mas lejos, los hijos del Hombre dormian se-
guros en sus hogares, pero eran fugitivos apatridas que
lamentaban la ruina de su ciudad opulenta al divisarla
alla a lo lejos, trocada esperanza en desesperacién, ale-
gria en tristeza, vida de paz en tribulacién de guerra.
Con el corazén destrozado sufria por los que habian que-
dado atrapados entre las zarpas de hierro del Dolor, de
la Amargura y de la Desesperacion.

Y mientras el Alma meditaba, padecia y dudaba, er-
guida, de la justicia de la Ley Divina que une a todas las
fuerzas del mundo, murmuraba al oido del Silencio:

Detras de toda esta creacidon, esta la sabiduria eter-
na que provoca la célera y la destruccién, pero que tam-
bién producira una belleza imposible, por lo tanto, de
predecir.

Porque el fuego, el trueno y la tempestad son para la
Tierra lo que el odio, la envidia y la maldad para el cora-
z6n humano. Mientras la nacién afligida poblaba el firma-
mento de gemidos y lamentaciones, la Memoria reprodujo
en mi mente todos los anuncios, calamidades y tragedias
que se han desarrollado sobre el escenario del Tiempo.

Vi al Hombre, a lo largo de la historia, construyendo
torres, palacios, ciudades y templos sobre la faz de la
Tierra; y vi como ésta se revolvia enfurecida contra es-
tas edificaciones y las engolfaba en lo mas profundo de
su seno.
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Vi como hombres fuertes erigian castillos inexpug-
nables y observé como embellecian los artistas sus mu-
ros con pinturas; después vi abrirse las fauces de la Tie-
rra, desgarrarse sus entranas y tragar cuanto habia
modelado la mano hébil y la mente luminosa del genio.

Y comprendi que la Tierra es como una bella mujer
que no necesita las joyas labradas por la mano del hom-
bre para adornar su belleza, sino que se siente satisfe-
cha con el lozano verdor de sus campinas y las doradas
arenas de sus playas, y las piedras preciosas de sus
montanas.

Pero vi que el hombre se enderezaba en su Divini-
dad como un gigante sobre la Célera y la Destruccidn,
riéndose de la rabia de la Tierra y de la furia de los ele-
mentos.

Como un pilar de luz, levantabase el Hombre en
medio de las ruinas de Babilonia, Ninive, Palmira y
Pompeya, y asi, erguido, entonaba el cantico de la in-
mortalidad.

Que la Tierra arrebate

Lo que es suyo,
Porque yo, el Hombre, no tengo fin.
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6. RAZON Y CONOCIMIENTO

Cuando te habla la razoén, escucha lo que te dice y se-
ras salvo. Haz buen uso de sus recomendaciones y seras
como un hombre armado. Porque el Sefior no te ha dado
guia mejor que la Razoén, ni brazo mas fuerte que la Ra-
zén. Cuando la Razén habla a tu yo mas profundo, te pone
a prueba contra el Deseo. Porque la Razén es un ministro
prudente, un guia leal y un sabio consejero. La razon es
luz en las tinieblas, como la ira es oscuridad en medio de
la luz. Sé sabio, que, tu guia sea la Razoén, no el impulso.

Pero debes tener presente que, aunque la Razén
esté a tu lado, de nada te vale sin la ayuda del Conoci-
miento. Sin su hermano de sangre, el Conocimiento, la
Razén es como la pobreza sin hogar; y el Conocimiento
sin la Razén es como una casa sin proteccién. Y de poco
te valdra hasta el mismo Amor, la Justicia y la Bondad,
s1 no van acompafiados de la Razén.

El hombre culto, pero carente de juicio, es como un
soldado que entra en combate sin armas. Su célera
emponzonara a su comunidad, y él sera como el grano
de aloe en una vasija de agua pura.
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Razén y conocimiento son como cuerpo y alma. Sin el
cuerpo, el alma no es mas que viento vacio. Sin el alma,
el cuerpo no es mas que una estructura carente de
sentimiento.

La razén sin conocimiento es como la tierra sin la-
brar, como un campo yermo, o como el cuerpo humano
sin alimento.

La razén no es como las mercancias que se venden en
los mercados, que mientras mas abundan, menos valen.
El valor de la razén merma al abundar. Pero, cuando se
vende en el mercado, sdlo el sabio es capaz de entender
su verdadero valor.

El insensato no ve sino insensateces; y el loco no ve
sino la locura. Ayer rogué a un tonto que contase los
tontos que se movian en torno nuestro. Se echod a reir y
me contesto:

«Es una tarea demasiado dificil y me llevaria mucho
tiempo. (No seria mejor que contase sélo los sabios?»

Conoce tu verdadero valor y no pereceras. La razon
es tu luz y tu antorcha de la Verdad. La razén es la
fuente de la Vida. Dios te ha dado el Conocimiento para
que a su luz no sélo le adores a él, sino que te veas a ti
mismo con tus flaquezas y con tu fortaleza.

Si no te quitas primero la paja que tienes en el ojo,
no podras ver la de tu vecino.

Examina cada dia tu conciencia y corrige tus faltas;
s1 no cumples con este deber no seras fiel al Conoci-
miento y a la Razén que hay dentro de ti.

Obsérvate a ti mismo, como si fueras tu propio ene-
migo; porque no puedes aprender a gobernarte, mien-
tras no aprendas primero a gobernar tus pasiones y a
obedecer a los dictados de tu conciencia.

O1i una vez decir a un hombre: «Todos los males tie-
nen remedio, menos la insensatez. Reprender a un necio
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insensato o predicar a un idiota es como escribir en el
agua. Cristo curé a los ciegos, a los lisiados, a los paraliti-
cos y a los leprosos. Pero a los idiotas no pudo curarlos.»

Estudia un problema desde todos los angulos y ten-
dras la seguridad de descubrir dénde se ha deslizado el
error. Cuando el portal de tu casa es ancho, procura que
el pasillo de atras no sea demasiado estrecho.

El que intente aprovechar una oportunidad después
que ha pasado junto a él, es como el que la ve acercarse,
pero no sale a su encuentro.

Dios no obra el mal. Nos da la Razbén y el Conoci-
miento para que estemos siempre en guardia contra los
peligros del Error y de la Destruccion.

Bienaventurados aquellos a quienes Dios ha hecho
merced con el don de la Razon.
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7. DE LA MUSICA

Me senté junto a la amada de mi corazdon y escuché
sus palabras. Mi alma empez6 a vagar por los espacios
infinitos en que el universo parecia un suefio y el cuer-
po una prisién estrecha.

La voz encantadora de mi Amada penetraba mi cora-
zon. Es la Musica, oh amigos, porque la escuché en los
suspiros de aquella a quien amaba, y en las palabras a
medio murmurar entre sus labios.

Con los o0jos de mi oir vi el corazén de mi Adorada.

Amigos mios: la musica es el lenguaje del espiritu.
Su melodia es la brisa juguetona que hace temblar de
amor las cuerdas. Cuando los aéreos dedos de la musica
llaman a la puerta de nuestro sentimiento, despiertan
memorias dormidas desde tiempos remotos en las pro-
fundidades del Pasado. Las tristes vibraciones de la
musica provocan en nosotros melancélicas nostalgias; y
sus poéticos sones nos traen recuerdos placenteros El
vibrar de las cuerdas nos hace llorar cuando se nos va
un ser querido o sonreir por la paz que Dios nos ha con-
cedido.
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El alma de la Musica es el Espiritu, y su mente es el
Corazoén.

Cuando Dios creé al Hombre, le otorgd la Musica
como un lenguaje distinto de todos los demas. Y el hom-
bre primitivo cantaba su gloria en la soledad; y ella mo-
via el corazén de los reyes y los hacia salir de su trono.

Nuestras almas son como delicadas flores a merced
de los vientos del Destino. Tiemblan a la brisa matutina
e inclinan la cabeza bajo el rocio que desciende del cielo.

El trino del pajaro despierta al Hombre de su sueno
y lo invita a incorporarse a los salmos de gloria cantados
a la Sabiduria Eterna que ha creado el trino del pajaro.

Esa musica nos hace preguntarnos cuales el signifi-
cado de los misterios contenidos en los libros antiguos.

Cuando cantan los pajaros, ;llaman a las flores de
los campos o hablan a los arboles, o repiten el murmullo
de los arroyos? Porque el Hombre, con todo su entendi-
miento, no es capaz de saber lo que canta el pajaro, ni lo
que murmura el arroyuelo, ni lo que susurran las olas
cuando lamen la playa lenta y delicadamente.

El hombre no es capaz de saber con todo su
entendimiento qué es lo que dice la lluvia al caer sobre
las hojas de los arboles, o cuando sus gotas golpean los
cristales de la ventana.

No puede saber lo que la brisa esta diciendo a las
flores de los campos.

Pero el Corazon del Hombre puede sentir y captar el
significado de estos sonidos que hacen vibrar sus
sentimientos. La Sabiduria Eterna habla frecuentemente
en un lenguaje misterioso; Alma y Naturaleza conversan
juntas, mientras el Hombre se queda sin habla perplejo.

Sin embargo, /no ha orado el Hombre al escuchar los
sonidos? /Y no son sus lagrimas un entendimiento elo-
cuente?
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iMtsica Divina!
Hija del Alma del Amor.

Copa de amargura

Y de Amor .

Suerio del corazén humano,
Fruto del dolor.

Flor de alegria, aroma

Y efluvio del sentimiento.

Lengua de los amantes, reveladora
De los secretos.

Madre de las lagrimas del amor oculto,
Inspiradora de poetas, musicos y
Arquitectos.

Unidad de pensamientos latentes
En fragmentos de palabras.

T has disefiado con belleza al amor,
Néctar del corazén, exultante
Del mundo de los suefios.

Vigorizadora de los guerreros
Y fortaleza de las almas,
océano de piedad y mar de ternura.

iOh Musica!

En tu seno depositamos nuestros corazones
Y nuestras almas.

T nos has ensefniado a ver

Con nuestros oidos,

Y a oir con nuestros corazones.
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8. DE LA SABIDURIA

El hombre sabio es el que ama y reverencia a Dios.
El mérito del hombre esta en su conocimiento y en sus
acciones, no en su color, fe, raza o nacimiento. Porque
debes tener presente, amigo mio, que el hijo de un pas-
tor que posee conocimientos vale mas para una nacién
que el heredero de su trono, si éste es un ignorante. El
conocimiento es tu verdadera ejecutoria de nobleza, sea
quien fuere tu padre o tu raza.

El saber es la Ginica riqueza de que no te pueden des-
pojar los tiranos. Sélo la muerte puede apagar la lampa-
ra del conocimiento que arde dentro de ti. La verdadera
riqueza de una nacién no consiste en su oro ni en su pla-
ta, sino en su saber, en su sabiduria y en la rectitud de
sus hijos.

Las riquezas del espiritu embellecen la paz del hom-
bre y producen simpatia y respeto. El espiritu de cual-
quier ser se manifiesta en los ojos, en el semblante y en
todos los movimientos y gestos del cuerpo. Nuestra apa-
riencia, nuestras palabras, nuestras acciones no son
nunca mas grandes que nosotros. Porque el alma es
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nuestra casa; nuestros 0jos, sus ventanas; y nuestras
palabras, sus mensajeros.

El saber y el entendimiento son los fieles companie-
ros de la vida, que nunca te seran desleales. Porque el
conocimiento es tu corona y el entendimiento tu baculo;
y no podras poseer mayores tesoros cuando los llevas
contigo.

El que te entiende es méas allegado a ti que tu mismo
hermano. Porque los parientes pueden no entenderte ni
conocer tu verdadero valor.

La amistad con el ignorante es tan imbécil como dis-
cutir con un borracho.

Dios te ha dotado de inteligencia y de conocimiento.
No apagues la lampara de la Gracia Divina, ni dejes que
se extinga el cirio de la sabiduria en las tinieblas de la
licencia y del error. Porque el sabio avanza iluminando
con su antorcha el camino de la humanidad.

Debes saber que un solo hombre justo produce mas
afliccién al Diablo que un millén de creyentes ciegos.

Un poco de conocimiento operante vale infinitamen-
te mas que un gran caudal de saber inactivo.

Si tu saber no te ensefia el valor de las cosas y no te
libera de la esclavitud a la materia, jamas te acercaras
al trono de la Verdad.

Si tu conocimiento no te ensena a elevarte por enci-
ma de la flaqueza y miseria humanas y a conducir a tu
projimo por el sendero de la justicia, eres sin duda algu-
na hombre de poco valor y seguiras siendo asi hasta el
Dia del juicio.

Aprende las palabras de sabiduria que pronuncian
los sabios y aplicalas a tu propia vida. Vivelas, pero no
trates de lucirte recitandolas, porque el que repite lo
que no sabe no es mejor que un burro cargado de libros.
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9. AMOR E IGUALDAD

Mi pobre amigo, si supieras que la Pobreza que te
produce tantas penalidades es precisamente la que re-
vela el conocimiento de la Justicia y la comprensién de
la Vida, te sentirias contento con tu suerte.

He dicho conocimiento de la Justicia: porque el rico
estd demasiado atareado en amasar una fortuna, para
buscar este conocimiento.

Y también he dicho comprensién de la Vida: porque el
fuerte esta demasiado ansioso y afanoso por conquistar
poder y gloria, para seguir el camino recto de la verdad.

Asi, pues, regocijate, mi pobre amigo, porque tu eres
la boca de la Justicia y el libro de la vida. Alégrate, por-
que eres la fuente de la virtud de quienes te gobiernan y
el pilar firme de la integridad de quienes te guian.

Si fueras capaz de ver, mi atribulado amigo, que la
desventura que te ha postrado en la vida es cabalmente
el poder que ilumina tu corazén y rescata tu alma de la
sima del des precio para elevarla al trono de la reveren-
cla, estarias contento con tu sino y lo considerarias un
patrimonio para instruirte y hacerte sabio.
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Porque la vida es una cadena formada de numerosos
y heterogéneos eslabones. La amargura es el vinculo de
oro entre la sumision al estado presente y la esperanza
prometida del futuro.

Es la aurora entre sueno y despertar.

Companiero mio que estas necesitado, la Pobreza sir-
ve para acreditar la nobleza del espiritu, en tanto que
la riqueza pone en evidencia su perversidad. El dolor
suaviza los sentimientos y la Alegria cura el corazén
herido. Cuando se acaba con el Dolor y la Pobreza, el
espiritu del hombre queda como una tabla rasa en que
no hay nada escrito, como no sean las sefiales del egois-
mo y la codicia.

Acuérdate de que la Divinidad es el yo verdadero
del Hombre. No puede venderse por oro ni puede al-
macenarse y amontonarse como las riquezas del mun-
do de hoy. El hombre rico se ha despojado de su Divi-
nidad y se ha aferrado a su oro. Y los jévenes de hoy
han olvidado su Divinidad y se han entregado a la li-
cencia y al placer.

Mi pobre amado, la hora que pasas con tu esposa y
tus hijos, cuando vuelves del trabajo a tu hogar, es el
tesoro mas preciado que pueden poseer las familias hu-
manas; es el emblema de la felicidad, que sera el patri-
monio de las generaciones venideras.

En cambio, la vida que disipa el rico al amasar su
oro no es en realidad sino la de los gusanos en la tum-
ba. Es senial de miedo.

Las la unas que viertes, mi atribulado amigo, son
mas puras que a carcajada del que trata de olvidar, y
mas dulces que el sarcasmo del que te desprecia. Esas
lagrimas limpian el corazoén de la plaga del odio, y ense-
na al hombre a compartir el dolor de los abatidos por la
tristeza. Son las lagrimas del Nazareno.

52



La fuerza que estas sembrando para el rico, la cose-
charas en el tiempo venidero, porque todas las cosas re-
vierten a su fuente, segin la Ley de la Naturaleza.

Y el dolor que te ha cabido en suerte se tornara en
alegria por la voluntad de los Cielos.

Y las generaciones venideras aprenderan del Dolor
y la Pobreza una lecciéon de Amor e Igualdad.
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10. OTROS DICHOS DEL MAESTRO

Yo he estado aqui desde el principio, y estaré hasta
el fin de los dias; porque mi existencia no tiene limites.
El alma humana es s6lo una parte de la antorcha en-
cendida que Dios separd de Si al crear el mundo.

Hermanos mios, aconsejaos unos a otros, porque en
ese consejo radica la liberacién del error y arrepenti-
miento futil. La sabiduria de los mas es vuestro escudo
contra la tirania. Porque, cuando nos pedimos consejo
uno al otro, reducimos el nimero de nuestros enemigos.

El que no pide consejo es un atolondrado. Su irre-
flexién lo ciega para la Verdad y lo hace perverso y peli-
groso para su préjimo.

Una vez que hayas comprendido claramente un pro-
blema, afréntalo con resolucién, porque eso es lo que
hace el fuerte.

Solicita el consejo de los ancianos, porque sus 0jos
han mirado a la cara de los afios y sus oidos han escu-
chado las voces de la Vida. Aunque su consejo te parez-
ca desagradable, siguelo.
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No esperes un buen consejo de ningun tirano, malhe-
chor, engreido o desertor del honor. jAy del que colabo-
re con el perverso que viene a pedirle consejo! Porque
dar la razoén o aliarse con el malhechor es una infamia,
y dar oidos a la falsedad es una traicidn.

Mientras no esté dotado de gran conocimiento, crite-
rio certero y profunda experiencia, no podré considerar-
me consejero de los hombres.

Avanza despacio y no seas negligente cuando se te
presente una oportunidad. De esta manera evitaras
grandes equivocaciones.

Amigo mio, no seas como él que se sienta frente al
fuego y ve como éste se consume, intentando en vano
soplar las cenizas muertas. No te rindas ni te entregues
a la desesperacién por lo pasado, porque lamentar lo
irremediable es la peor de las flaquezas humanas.

Ayer me arrepenti de lo que habia hecho, y hoy com-
prendo mi error y el mal que atraje sobre mi al quebrar
mi arco y destruir mi aljaba.

Te amo, hermano mio, quien quiera que seas, lo mis-
mo s1 adoras a Dios en una iglesia, que si te hincas de
rodillas en un templo o rezas en una mezquita. Ta y yo
somos hijos de una sola fe, porque los diversos caminos
de la religién son dedos de la mano amante de un solo
Ser Supremo, mano qué se extiende a todos, ofrece la
plenitud del espiritu a todos y esta deseosa de recibir
de todos.

Dios te ha concedido un espiritu con alas, para que
surques firmemente el espacio del Amor y ‘de la Liber-
tad. (No es, por tanto, una pena que te arranques las
alas con tus mismas manos y tenga después tu alma que
arrastrarse como un insecto sobre la tierra?

Alma mia, vivir es como el corcel de la noche, cuanto
mas rapida sea su carrera, mas pronto llegari el dia.
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11. EL QUE ESCUCHA

Oh viento, tU que pasas junto a nosotros, unas veces
cantando suave y dulcemente, otras sollozando y
lamentandote: te oimos, pero no podemos verte. Senti-
mos tu aliento, pero no podemos vislumbrar tu forma.
Eres como un océano de amor que engolfa nuestros es-
piritus, pero no los ahoga.

Ta subes con las montafias y bajas con los valles,
esparciéndote por las campinas y praderas. Hay fuerza
en tu subida y delicadeza en tu bajada, y gracia en tu dis-
persion. Eres como un rey magnanimo, benigno para los
oprimidos, pero severo para los arrogantes y los fuertes.

En Otono gimes a través de los valles y los arboles
se hacen eco de tus quejumbres. En Invierno quiebras
nuestras cadenas y toda la naturaleza se rebela contigo.

En Primavera te sacudes la modorra invernal, débil
todavia y sin fuerzas, y en tu leve rebullir comienzan a
despertar los campos.

En Verano te escondes tras el velo del Silencio,
como si te hubieras muerto, agobiado por los rayos del
Sol y los dardos de la canicula.
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(Te lamentabas por ventura en los tultimos dias de
Otono, o te reias ante el rubor de los arboles desnu-
dos? ;Te encolerizabas en Invierno, o era que bailabas
en torno a la tumba de la Noche inmensamente cubier-
ta de nieve?

(Languidecias acaso en Primavera, o expresabas tu
duelo por la pérdida de tu amada, la juventud de todas
las Estaciones?

(Estabas por desgracia muerto en los dias de invier-
no, o s6lo dormias en el corazén de los frutos, en los ojos
de las vinas o en los oidos del trigo que se trillaba en
las eras?

Te levantas de las calles de las ciudades, portando
los gérmenes de las plagas; y desde los huertos propa-
gas el aliento fragante de las flores. Asi la gran Alma
conforma la tristeza de la vida y se incorpora en silencio
a sus alegrias.

En los oidos de la rosa susurras un secreto cuyo
significado ella capta; frecuentemente esta entristecida,
pero luego se alboroza y regocija. Lo mismo hace Dios
con el alma del Hombre.

Ya te detienes morosamente. Ya te apresuras de
aqui para alla, moviéndote sin cesar. Lo mismo es la
mente del Hombre, que vive cuando esta en actividad y
muere cuando se deja llevar por la pereza.

Escribes tus canciones sobre la superficie de las
aguas; y después las borras. Otro tanto hace el poeta
cuando esta creando.

Del Sur llegas calido como el Amor; y del Norte,
frio como la Muerte. De Oriente, como el toque del
Alma; y del Poniente con la violencia de la ira y de la
Furia. jEres tan cambiante como la Edad, o eres el co-
rreo de nuevas noticias desde los cuatro puntos de la
tierra?
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Te encrespas sobre el desierto, aplastas con tu pie a
las caravanas inocentes, sepultandolas bajo montanas de
arena. /Eres por ventura la misma brisa suave y jugue-
tona que tiembla al amanecer entre las hojas y las ra-
mas, y se diluye como un suefio a lo largo de los
sinuosos valles, donde las flores se inclinan para salu-
darte, y los tallos de la hierba se encorvan con los par-
pados pesados, cuando se intoxican con tu aliento?

Surges de los océanos y sacudes sus profundidades
silenciosas con tu cabellera, y devoras en tu célera las
naves y sus tripulaciones. ;/Eres acaso la misma aura
sutil que acaricia los bucles de los nifios cuando andan
jugando por su casa?

(Adonde transportas nuestros corazones, nuestros
suspiros, nuestros alientos, nuestras sonrisas? ;Qué
haces con las llameantes antorchas de nuestras almas?
JLas llevas mas alla del horizonte de la Vida? ;Las
arrastras como victimas propiciatorias a cavernas dis-
tantes y horribles, para destrozarlas?

En la noche tranquila y sosegada, los corazones te
revelan sus secretos. Y al llegar la alborada, los ojos se
abren a tu gentil caricia. ;{Reparas en lo que ha sentido
el corazoén o visto los ojos?

Entre tus alas deposita el triste el eco de sus melan-
célicas canciones, el huérfano los fragmentos de su des-
pedazado corazoén, y el oprimido sus gemidos dolorosos.
Entre los pliegues de tu planto pone el peregrino sus
anhelos y su nostalgia, el abandonado su amargura, y la
mujer caida su desesperacion.

(,Guardas todo esto que te entrega el humilde en tu
seguro seno? ;O eres como la Madre Tierra que sepulta
cuanto produce?

(Escuchas estas quejumbres y lamentos? ;Te haces
eco por ventura de estos gemidos y del lloro de estos
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seres angustiados? ;O eres como los soberbios y los po-
derosos, que no ven la mano que se extiende hacia ellos
ni escuchan los gritos de los pobres?

iOh Vida! ;De todo lo que escuchas qué oyes?
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12. AMOR Y JUVENTUD

Un joven en los albores de la vida estaba sentado a
su mesa de estudio en una mansion solitaria. Ya miraba
a través de la ventana al cielo tachonado de fulgurantes
estrellas, ya volvia la vista hacia el cuadro de’ una don-
cella, que sostenia en la mano. Sus lineas y colores eran
una verdadera obra maestra; se reflejaban en la mente
del joven y le abrian los secretos del Mundo y el miste-
rio de la Eternidad.

El cuadro de la mujer estaba llamando al joven que,
en aquel momento, sintié que sus 0jos se convertian en
oidos y entendian el lenguaje de los espiritus que flotaba
por la estancia; y su corazon se sintié transido de amor.

Asi fueron pasando las horas como si sélo fuesen un
momento de algiin ensuefio maravilloso, o un ano nada
mas en la vida de la Eternidad.

Entonces colocé el joven la imagen ante si, cogid la
pluma y comenz6 a verter sobre el pergamino los
sentimientos de su corazon.

«Amada mia: La gran verdad que trasciende a la
Naturaleza no se comunica de un ser a otro por medio
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del habla humana. La verdad prefiere el Silencio para
llevar su significado alas almas amantes.

Ya sé que el silencio de la noche es el mejor mensa-
jero entre nuestras dos almas, porque es portador del
mensaje del Amor y recita los salmos de nuestros cora-
zones. De la misma manera que Dios ha hecho a nues-
tras almas prisioneras de nuestros cuerpos, el Amor me
ha hecho también cautivo de las palabras y del habla.

Dicen, Amada mia, que el Amor es una llama
devoradora que arde en el corazén del hombre. Desde la
primera vez que nos vimos, supe que te habia conocido
durante siglos, y comprendi cuando nos separamos que
nada era lo bastante fuerte para mantenernos alejados.

La primera vez que te vi, no fue realmente la prime-
ra. La hora en que se encontraron nuestros corazones
me confirmé en la creencia en la Eternidad y en la in-
mortalidad del Alma.

En un momento como ése, la Naturaleza levanta el
velo de quien se cree oprimido y descubre y acredita su
justicia imperecedera.

(Recuerdas aquel arroyuelo junto al cual nos senta-
bamos a contemplarnos, Amada mia? ;Sabes que tus ojos
me decian entonces que tu amor no brotaba de la pie-
dad, sino de la justicia? Y ahora puedo proclamarme a
mi mismo y al mundo que las dadivas que derivan de la
justicia son mayores que las que se deben a la caridad.

Y puedo también decir que el Amor, hijo de la
casualidad, es como el agua estancada de los pantanos.

Amada mia, ante mi se extiende una vida que puedo
convertir en grandeza y belleza, una vida que empezd
con nuestro primer encuentro y que durara toda la eter-
nidad.

Porque sé que ta puedes propagar el poder que Dios
me ha otorgado, para expresarlo en grandes palabras y
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acciones, como el Sol hace nacer las flores fragantes de
los campos.

Y por eso, mi amor hacia ti durara eternamente.»

El joven se levantd y atravesé lenta y pausadamente
la habitaciéon. Miré a través de la ventana y vio que la
Luna emergia del horizonte y llenaba el vasto espacio
con su delicado resplandor.

Después volvié a su mesa y escribi6:

«Perdéname, Amada mia, por hablarte, en segunda
persona. Porque ti eres mi otra hermosa mitad, que me
ha faltado desde que salimos de la mano sagrada de
Dios. {Perdéname, Amada mial»

62



13. LA SABIDURIA Y YO

En el silencio de la noche, la Sabiduria penetré en
mi cuarto y se quedo de pie junto al lecho. Me mir6 con
la expresién de una madre carifiosa, enjugb mis lagri-
mas y me dijo:

He escuchado los gemidos de tu alma y he venido a
consolarte. Abreme tu corazén, que yo lo llenaré de luz.
Pregiintame, que yo te mostraré el camino de la Verdad.

Atendi a su indicacién y le pregunté:

—¢(Quién soy yo, Sabiduria, y como llegué a este lu-
gar de horrores? ;Qué son estas inmensas esperanzas,
estas montafias de libros y estas extranas figuras? ;Qué
son estos pensamientos que vienen y van como banda-
das de palomas? ;Qué son estas palabras que articula-
mos con deseo y escribimos con alegria? ;/Qué son estas
tristes y gozosas conclusiones que abrazan mi alma y
envuelven mi corazén? ;De quién son estos 0jos que me
miran y taladran hasta los rincones mas oscuros de mi
alma y, sin embargo, no se ocupan de mi pena? ;Qué son
estas voces que lamentan el paso efimero de mis dias y
cantan las alabanzas de mi nifiez? ;Quién es este joven
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que juega con mis deseos y se burla de mis sentimientos,
olvidandose de las acciones de ayer contentandose
exclusivamente con lo pequefno de hoy y armandose con-
tra el lento acercarse del manana?

,Qué es este mundo horrible y a qué tierra descono-
cida me lleva?

;,Cudl es esta tierra que abre anchurosamente sus
fauces para tragar nuestros cuerpos y prepara un alber-
gue imperecedero para los avaros? ;/Quién es este Hom-
bre que se da por contento con los favores de la Fortuna
y esta suspirando por un beso de los labios de la Vida,
mientras la Muerte le abofetea el rostro? ;Quién es este
Hombre que compra un momento de placer con un afno
de arrepentimiento, y se entrega al suefio, cuando le
rondan las pesadillas? ;Quién es este Hombre que nada
en las olas de la Ignorancia, hacia el vértice de las Ti-
nieblas?

Dimelo, Sabiduria... jqué son todas estas cosas?

Y la Sabiduria abrié sus labios y hablé:

—T1, Hombre, eres capaz de ver el mundo con los
ojos de Dios y captar los secretos del mas alla a través
del pensamiento humano. Este es el fruto de la igno-
rancia.

Sal al campo y contempla como las abejas rondan las
hermosas flores, y el aguila se abalanza sobre su presa.
Entra en la casa de tu vecino y ve al pequeniuelo fascina-
do por las llamas del hogar, mientras la madre trajina
en sus tareas domésticas. Sé como la abeja y no desper-
dicies los dias de tu primavera mirando lo que hace el
aguila. Sé como el nifio a quien encanta el fuego de la
chimenea y deja que la madre se dedique a sus quehace-
res. Todo lo que ves fue y sigue siendo tuyo.

Los numerosos libros, figuras extranas y bellos
pensamientos que te rodean son fantasmas de espiritus

64



que te han precedido. Las palabras pronunciadas por
tus labios son los eslabones que te vinculan a tus seme-
jantes. Las conclusiones tristes y alegres son las semi-
llas del pasado arrojadas en el surco de tu alma, para
ser cosechadas en el futuro.

El joven que juega con tus deseos es el que va a abrir
la puerta de tu corazén para que entre la luz. La tierra
que abre sus voraces fauces para tragar al hombre y,
con él, sus obras, es la redentora de nuestras almas, que
las liberara de la esclavitud a nuestros cuerpos.

El mundo que se mueve contigo es tu propio cora-
z6n, que es el mundo mismo. Y el hombre a quien consi-
deras tan pequeno e ignorante, es el mensajero de Dios
que ha venido a aprender la alegria de la vida a través
del dolor y de la ignorancia.

Asi hablé la Sabiduria y poniéndome una mano en la
frente calenturienta, me dijo:

—Sigue adelante. No te detengas. Avanzar es cami-
nar hacia la perfeccion. Sigue adelante, sin temor a las
espinas ni a las piedras cortantes del camino de la Vida.
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14. LASDOS CIUDADES

La vida me tomo6 en sus alas y me condujo a la cum-
bre del Monte de la Juventud. Después me sefial6 a su
espalda y me invit6 a que mirase hacia alla. Ante mis
ojos se extendia una ciudad extrana, de la cual emergia
una humareda oscura de multiples matices, que se mo-
vian lentamente como fantasmas. Una tenue nube ocul-
taba casi completamente la ciudad de mi vista.

Tras un momento de silencio, exclamé:

—¢Qué es lo que estoy viendo, Vida?

Y la Vida me contesto:

—Es la Ciudad del Pasado. Mira y reflexiona.

Contemplé aquel escenario maravilloso y distingui
numerosos objetos y perspectivas: atrios erigidos para
la accidén, que se erguian como gigantes bajo las alas del
Sueno; templos del Habla, en torno a los cuales ronda-
ban espiritus que lloraban desesperados o entonaban
canticos de esperanzas. Viiglesias construidas por la fe
y destruidas por la Duda. Divisé minaretes del Pensa-
miento, cuyas espirales emergian como brazos levanta-
dos de mendigos; vi avenidas de Deseo que se prolonga-
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ban como rios a lo largo de los valles; almacenes de se-
cretos custodiados por centinelas de la Ocultacién, y
saqueados por ladrones de la Revelacién; torres podero-
sas erigidas por el Valor y demolidas por el Miedo; san-
tuarios de Suenos embellecidos por el Letargo y des-
truidos por la Vigilia; débiles cabanas habitadas por la
Fragilidad; mezquitas de Soledad y Abnegacion; institu-
ciones de ensefianza iluminadas por la Inteligencia y
oscurecidas por la Ignorancia; tabernas del Amor, en
que se emborrachaban los enamorados, y el Despojo se
mofaba de ellos, teatros en cuyos tablados la Vida desa-
rrollaba su comedia, y la Muerte ponia el colofén a las
tragedias de la Vida.

Tal es la llamada Ciudad del Pasado —aparentemen-
te muy lejos, pero en realidad, muy cerca— visible ape-
nas a través de los crespones tenebrosos de las nubes.

Entonces la Vida me hizo una sefial, mientras me
decia:

—Sigueme. Nos hemos detenido demasiado aqui.

—(Adonde vamos, Vida? —le pregunté.

Y la vida me dijo:

—Vamos a la Ciudad del Futuro.

—Ten piedad de mi, Vida —le repuse—. Estoy can-
sado, tengo los pies doloridos y la fuerza me abandona.

Pero la Vida insistio:

—Adelante, amigo mio. Detenerse es cobardia. Que-
darse para siempre contemplando la Ciudad del Pasado
es Locura. Mira, la Ciudad del Futuro esta ya a la vis-
ta... invitandonos.
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15.LANATURALEZA Y EL HOMBRE

Al romper del dia me senté en una vega, en animada
conversacion con la Naturaleza, mientras el Hombre
dormia apaciblemente bajo los cobertores del sueno. Me
tendi en la verde gama y me puse a reflexionar sobre
estas preguntas:

«;Es la Belleza la Verdad? ;Es la Verdad la Belleza?»

Y en mis pensamientos me senti transportado lejos
de la humanidad, y mi imaginacion levanté el velo de la
materia que ocultaba mi yo interior. El alma se me
abrié y me acerqué mas a la naturaleza y calé mas hon-
do en sus secretos, mientras mis oidos se despejaban
para entender el lenguaje de sus maravillas.

Reclinado estaba en las honduras del pensamiento,
cuando senti pasar la brisa entre las ramas de los arbo-
les y ol un suspiro, como el que podia exhalar algin
huérfano extraviado.

—¢Por qué suspiras, suave brisa? —pregunté.

Y la brisa me contesto:

—Porque llego de la ciudad abrasada por el calor del
Sol, y los gérmenes y contaminaciones de las pestes se
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han pegado a mis puras vestiduras. ;Seras capaz de
reprocharme que me lamente?

Después posé la mirada en los semblantes llorosos
de las flores y escuché su tenue congoja. Y les pregunté:

—¢Por qué llorais, mis encantadoras flores?

Una de ellas levant6 su hermosa cabeza y musit6:

—Lloramos porque va a venir el Hombre y nos va a
tronchar y después nos pondra a la venta en los merca-
dos de la ciudad.

Y otra flor anadio:

—Al oscurecer, por la tarde, cuando estemos mar-
chitas, nos arrojara al monton de la basura. Sollozamos
porque la mano cruel del hombre nos arranca de nues-
tras comarcas nativas.

Y escuché lamentarse al arroyo, como viuda que
gime por su hijo muerto y le pregunté:

—¢Por qué lloras, mi puro arroyuelo?

Y él me contesto:

—Porque no tengo mas remedio que llegar a la ciu-
dad, donde el Hombre me desprecia y me abandona para
ingerir bebidas mas fuertes y me convierte en devora-
dor de sus suciedades, mancilla mi pureza y trueca mi
divinidad en inmundicia.

Y a mis oidos lleg6 el doliente gorjeo de los pajaros,
a quienes pregunté:

—¢Por qué sollozais mis dulces pajarillos?

Y uno de ellos se me acercd volando, se posd en el
extremo de una rama y canturreo:

—Los hijos de Adan no tardaran en llegar a este lu-
gar secreto con sus armas mortiferas y nos declararan la
guerra, como si fuésemos sus enemigos mortales. Ahora
nos estamos despidiendo unos de otros, porque no sabe-
mos quiénes van a escapar a la furia del hombre. La
Muerte nos sigue dondequiera que vayamos.
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El Sol emergié entonces tras los picachos de las
montanas y doré de guirnaldas las puntas de los arboles.
Contemplé extasiado esta hermosura y me pregunté:

—¢Por qué ha de destruir el Hombre lo que ha cons-
truido la Naturaleza?
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16. LA HECHICERA

La mujer que amd mi corazon estaba ayer sentada
en esta solitaria habitacién, reposando su hermoso
cuerpo sobre este divan de terciopelo. Y bebia vino afie-
jo en estas copas de cristal.

Pero es un suefno de ayer; porque la mujer a quien
amé mi corazoéon se ha ido a un lugar lejano... la Tierra
del Olvido y del Vacio.

Atun queda sobre mi espejo la huella de sus dedos; y
la fragancia de su aliento sigue todavia entre los plie-
gues de mi ropa; y puede escucharse aun el eco de su
dulce voz en esta habitacion.

Pero la mujer que amé mi corazén ha ido a un paraje
remoto, que se llama Valle del Destierro y de la Amne-
sia. Junto a mi lecho cuelga su retrato. He guardado en
un cofre de plata, incrustado de esmeraldas y coral, las
cartas de amor que me escribiera. Y todas estas cosas
quedaran conmigo hasta manana, cuando el viento las
arrebate hacia el olvido, donde sélo reina el silencio
mudo.
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La mujer que amé es como todas a las que habéis
entregado vuestros corazones. Es de una belleza extra-
fia, como modelada por un Dios; dulce como la paloma,
astuta como la serpiente, elegantemente arrogante
como el pavo real, cruel como el lobo, esbelta como el
blanco cisne y terrible como la negra noche. Esta plas-
mada enteramente de un punado de tierra y de esen-
cias de espuma marina.

He conocido a esta mujer desde que era nifno. La he
seguido por los campos y me he aferrado al ruedo de su
vestido cuando paseaba por las calles de la ciudad. La
he conocido desde los dias de mi juventud y he contem-
plado la sombra vaga de su semblante en las paginas de
los libros que he leido. He escuchado su voz celestial en
el murmullo del arroyo.

A ella abri los desenganos de mi corazon y los secre-
tos de mi alma.

La mujer a quien ha amado mi corazén se ha ausen-
tado a un lugar frio, desolado y distante... Es la Tierra
del Vacio y del Olvido.

La mujer a quien amara mi corazén se llama Vida.
Es de hermosura cautivadora, que arrastra hacia si los
corazones de todos. Toma nuestras vidas en prenda y
sepulta en promesas nuestros anhelos.

La Vida es una mujer que se bafa en los charcos de
lagrimas de sus amantes, y se unge con la sangre de sus
victimas. Los atavios con que se cifie son blancos dias,
franjeados por las tinieblas de la noche. Arrebata el co-
razon al hombre que la ama, pero no quiere entregarse
en matrimonio.

La Vida es una hechicera...

Que nos seduce con su beldad...

Pero el que sabe sus artimanas...

De sus embrujos escapara.
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17.LA JUVENTUD Y LA ESPERANZA

La juventud pasoé junto a mi, y yo la segui hasta una
campina lejana. Alli se detuvo y clavé los ojos en las
nubes que se cernian sobre el horizonte como un rebano
de blancos corderos. Después mir6 a los arboles, cuyas
ramas desnudas sefialaban el cielo, como si pidiesen a
la Altura que les devolviese su follaje.

Y yo le dije:

—¢Doénde estamos, juventud?

A lo que replico:

—Estamos en la campifia de la Perplejidad. Observa.

Y yo le dije:

—Volvamonos inmediatamente, porque este paraje
tan desolado me da miedo, y la vista de las nubes y de
los arboles desnudos entristece mi corazon.

A lo que replico:

—Ten paciencia. La Perplejidad es el principio de la
sabiduria.

Entonces miré en torno a mi y divisé una forma que
se aproximaba graciosamente a nosotros, y pregunté:

—¢Quién es esta mujer?
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Y la juventud replico:

—Es Melpémene, hija de Zeus y Musa de la Tragedia.

—Oh, juventud feliz —exclamé—, ;qué quiere de mi
la Tragedia, estando td a mi lado?

Y me respondio:

—Ha venido a ensefiarte la Tierra y sus pesadum-
bres; porque el que no ha contemplado el Dolor jamas
vera la Alegria.

Entonces el espiritu me puso una mano sobre los
ojos. Cuando la retird, la juventud habia desaparecido, y
yo me encontraba solo; despojado de mis vestiduras
terrenas y exclamé acongojado:

—Hija de Zeus, (donde esta la juventud?

Pero Melp6mene no me contestd, sino que me colocd
bajo sus alas y me transporté a la cima de una altisima
montana. Alla abajo veia la tierra y cuanto hay en ella,
extendida como las paginas de un libro, sobre el cual se
hubiesen grabado los secretos del universo. Me quedé
atonito junto a la doncella, cavilando sobre el misterio
del Hombre y afanandome por descifrar los simbolos de
la Vida.

Y contemplé seres medrosos: los Angeles de la Feli-
cidad peleaban con los Diablos de la Miseria, y entre
ellos se erguia el Hombre, unas veces arrastrado por la
Esperanza, y otras por la Desesperacion.

Vi cémo jugaban el Amor y el Odio con el corazén
humano; el Amor, ocultandole su culpa y adormeciéndo-
le con el vino de la sumision, de la loa y de la adulacion;
en tanto que el Odio lo provocaba, sellaba sus oidos y
cegaba sus ojos a la Verdad.

Y observé que la ciudad andaba a gatas, como un
nifio de sus suburbios, y que se agarraba al vestido del
hijo de Adan. Y all4, a lo lejos, divisé las lozanas campi-
nas que sollozaban por la tribulacion del Hombre.
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Vi sacerdotes echando espumarajos como raposas
taimadas; y falsos mesias que conspiraban y maquinaban
contra la felicidad del Hombre.

Y fui testigo de como el Hombre pedia auxilio a la
Sabiduria para que lo liberase; pero la Sabiduria no qui-
so escuchar sus gritos, porque la habia desairado cuan-
do ella le hablé en las calles de la ciudad.

Y observé como los predicadores levantaban su vista
hacia los cielos en gesto de adoracién, mientras sus co-
razones se enfangaban en las ciénagas de la Codicia.

Y vi a un joven que trataba de conquistar el corazén
de una doncella con sus palabras seductoras; pero sus
verdaderos sentimientos estaban adormecidos, y su di-
vinidad se encontraba muy lejos.

Adverti que los legisladores charlaban como tontos,
perdiendo el tiempo y vendiendo sus mercancias en los
mercados del Engano y la Hipocresia.

Divisé a los médicos, que jugaban con las almas de
los ingenuos y de corazén sencillo.

Vi que los ignorantes estaban sentados junto a los
sabios, elevando su pasado al trono de la gloria, ador-
nando su presente con los delicados mantos de la abun-
dancia y preparando un divan suntuoso para el futuro.

Observé como los pobres, desamparados arrojaban
la semilla, y como se apoderaban los fuertes de la cose-
cha; en tanto que la opresién, mal llamada Ley, hacia
centinela a lo que estaba aconteciendo.

Vi a los ladrones de la Ignorancia saqueando los te-
soros del Saber, en tanto que los custodios de la Luz se
hundian en el suefio profundo de la inaccién.

Y descubri a dos amantes; pero la mujer era como un
latd en manos de un hombre que no sabe tafnerlo, sino
que sélo entiende de asperas estridencias.
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Y divisé a las fuerzas del Saber sitiando la ciudad
del Privilegio Heredado; pero eran escasos en numero y
no tardaron en ser dispersados.

Y vi a la Libertad caminando a solas, llamando a las
puertas de las casas e implorando un albergue; pero
nadie hacia caso de sus palabras suplicantes.

Después contemplé el espectaculo de la Prodigali-
dad avanzando a pasos arrogantes en todo su esplendor
ante la multitud, que la aclamaba como si fuese la Li-
bertad.

Y vi a la Religién sepultada en libros, y a la Duda
ocupando su lugar.

Y presencié como el hombre se ataviaba con el ropa-
je de la Paciencia, como manto para ocultar su Cobardia,
y noté que llamaba Tolerancia a la Pereza, y Cortesia al
Miedo.

Y observé como el intruso se sentaba a la sabia mesa
del Conocimiento, barbotando groserias, en tanto que
los invitados guardaban silencio.

Y vi que el oro llenaba las manos de los despilfarra-
dores, que lo empleaban para obrar el mal y llevar a
cabo sus perversidades; y vi también el oro en manos de
los miserables, como carnaza del odio. Pero, en cambio,
no vi oro alguno en manos de los sabios.

Cuando contemplaba estos tristes espectaculos, ex-
halé un gemido de dolor, y dije:

—Oh, Hija de Zeus, (pero es ésta la Tierra? ;Es este
el Hombre?

Y ella me contest6 con voz suave y angustiada:

—Lo que estas viendo es el camino del Alba, pavi-
mentado con piedras de aristas cortantes y alfombrado
de espinas. Esto no es més que la sombra del Hombre.
Esto es la Noche. jPero espera! {La mafiana no tardara
en llegar!
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Entonces me puso sobre los 0jos su mano delicada, y
cuando la retird, he aqui que junto a mi caminaba a pa-
sos lentos la juventud y, por delante de nosotros, mar-
cando el camino, marchaba la Esperanza.
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18. RESURRECCION

Ayer, amada mia, yo estaba casi solo en el mundo, y
mi soledad era tan miserable como la muerte. Era como
una flor que crece a la sombra de un enorme pefiasco, de
cuya existencia no se percata la Vida, pero él tampoco
se percata de ella. Mas hoy se desperté mi alma y te vi
de pie junté a mi. Me levanté y regocijé; después me
postré de hinojos ante ti y te adoré.

Ayer, la caricia de la leve brisa me parecia aspera,
amada mia, y débiles los rayos luminosos del Sol, una
bruma cubria la faz de la Tierra y las olas del océano
rugian como la tempestad.

Miré en torno de mi, pero no vi mas que mi propio
sufrimiento que estaba junto a mi, mientras los fantas-
mas de las tinieblas se elevaban y abatian en torno de
mi como buitres voraces.

Pero hoy la Naturaleza esta banada de luz, y las olas
rugientes de: han calmado y las nieblas disipado. Do-
quier tiendo los ojos, veo los secretos de la vida que se
abren ante mi.
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Ayer era una palabra sin eco en el corazon de la No-
che; hoy soy una cancién en los labios del Tiempo.

Y todo esto ha ocurrido en un solo momento y fue obra
de una mirada, de una palabra, de un suspiro y de un beso.
Ese momento, amada mia, ha fundido el pasado facil de mi
alma con las esperanzas del futuro que abriga mi corazon.
Fue como un alba rosa que brota del seno a la luz del dia.
Ese momento fue para mi vida lo que el nacimiento de
Cristo ha sido para los siglos de la Humanidad, porque
estaba lleno de amor y de bondad. Trocé en luz las tinie-
blas, en jubilo el dolor, en dicha la desesperacion.

Amada, los fuegos del Amor descienden del cielo en
multiples formas y contornos, pero la impresién que
producen en el mundo es una sola. La mintscula llama
que ilumina el corazén humano es como una antorcha
crepitante que baja del cielo para alumbrar las sendas
de la Humanidad.

Porque en una sola alma caben las esperanzas y
sentimientos de toda la Humanidad.

Los judios, amada mia, esperaron el advenimiento
de un Mesias que les habia sido prometido, y que iba a
liberarlos de la esclavitud.

Y la Gran Alma del Mundo pareci6 rendir un culto
que ya no era necesario, a Jupiter y a Minerva, porque
los sedientos corazones de los hombres no podian refres-
carse con aquel vino.

En Roma los hombres ponian en duda la divinidad
de Apolo, dios exento de misericordia, y la belleza de
Venus ya se habia marchitado.

Porque, en lo mas hondo de sus corazones, estas na-
ciones tenian hambre y sed, aunque no lo entendiesen,
de la ensenanza suprema que iba a trascender a cuantos
se hallaban sobre la faz de la Tierra. Suspiraban ardien-
temente por la libertad de espiritu que ensefiase al

79



hombre a regocijarse con su vecino a la luz del Sol y ante
las maravillas de la vida. Porque esta anhelada libertad
es la que acerca al hombre a lo No Visto, a lo cual puede
aproximarse sin temor alguno y sin desdoro.

Todo esto acontecia hace dos mil anos, amada mia,
cuando los deseos del corazdén giraban en torno a las
cosas visibles, temerosos de aproximarse al espiritu
eterno... mientras Pan, Sefior de los Bosques, poblaba de
terror los corazones de los pastores, y Baal, Sefior del
Sol, oprimia y estrujaba con las manos despiadadas de
los sacerdotes, las almas de los pobres y desheredados.

Hasta que, en una sola noche, en una hora, en un
instante, los labios del espiritu se entreabrieron y pro-
nunciaron la sagrada palabra, «Vida»; y la Vida se hizo
carne en un infante que dormia arrullado en el regazo de
una virgen, en un establo en que los pastores guardaban
sus rebafnos contra los asaltos de las feroces alimafias de
la noche, y contemplaban absortos y maravillados al
humilde recién nacido, que reposaba en el pesebre.

El Rey Nifio, envuelto en los miseros harapos de su
madre, se senté en el trono de los corazones dolientes y
de las almas hambrientas, y desde el seno de su humil-
dad arrebaté el cetro del poder de las manos de Jupiter
y se lo entregd al pobre pastor que guardaba su rebafio.

Y quité a Minerva la Sabiduria, y la entronizo en el
corazén de un pobre pescador que estaba remendando
sus redes. De Apolo tom6 la Alegria a través de su pro-
pio dolor e hizo merced de ella al atribulado mendigo
que pedia limosna a la vera del camino.

Arrebat6 a Venus la Belleza y la derramé en el alma
de la mujer caida, que temblaba ante su cruel e infa-
mante opresor. Destron6 a Baal y puso en su lugar al
humilde labriego, que sembraba su simiente y cultivaba
la tierra con el sudor de su frente.
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Amada, /no era acaso mi alma ayer como las tribus
de Israel? ;No esperaba yo por ventura en el silencio de
la noche la llegada de mi Salvador, para que me liberase
de la esclavitud y de los sinsabores del Tiempo? ;{No
sentia la misma gran sed y hambre de espiritu que estas
naciones del pasado? ;No avanzaba yo por el camino de
la Vida, como un nifio perdido en el desierto y no era mi
vida acaso como la simiente arrojada sobre la piedra,
que ninguin ave busca, ni los elementos pueden abrir
para hacerla fructificar?

Todo esto acaeci6 ayer, amada mia, cuando mis sue-
nos se agazapaban en la oscuridad y temian la llegada
del dia. Todo esto vino o sucedié cuando el Dolor desga-
rraba mi corazén y la Esperanza se afanaba por zurcir
los jirones.

En una noche, en una sola hora, en un instante el
Espiritu descendié del centro del circulo de la luz divi-
na y me miré con los ojos del alma. De esa mirada nacid
el Amor, que hizo su morada en mi corazon.

Este Amor grande, arrebujado en lo mas intimo de
mis sentimientos, ha convertido el dolor en Alegria, la
desesperanza en felicidad, la soledad en paraiso.

El Amor, el gran Rey, ha devuelto la vida a mi yo
muerto; ha encendido nuevamente la luz en mis ojos
cegados por las lagrimas; me ha levantado desde el pol-
vo de la desesperaciéon hasta el reino celestial de la Es-
peranza.

Porque todos mis dias fueron como noches, amada
mia. Pero he aqui que la aurora ha llegado; pronto
emergera el Sol. Porque el aliento del Nifio Jesus ha lle-
nado el firmamento y se ha mezclado con el éter. La
vida que antes estuviera llena de pesadumbre y aflic-
cién, rebosa ahora de jubilo, porque los brazos del Nifio
te estrechan en torno mio y cobijan mi alma.
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